
  


  
    
  


  
    Una joven convencida de que el amor la espera en otra parte. Un hombre dispuesto a cumplir una promesa, aunque eso suponga renunciar al amor.


    


    A lady Helen Bowman, hija del conde de Wallpole, le gusta leer novelas románticas y odia la mentira. Mala combinación, cuando el hombre que desea su familia para ella es el individuo más falso que conoce, alguien que aparenta en sociedad ser el caballero perfecto, pero del que se rumorea que, lejos de los elegantes salones de Londres, como el Salón Selecto que ambos frecuentan, es un auténtico crápula. Por eso, considera que está en su derecho de defenderse, elaborando un plan que volverá imposible semejante matrimonio.


    Lord Frederick Kerr, barón Wallace, ha dedicado su vida a la historia y a viajar, pese a la fama de juerguista que le ha dado su gran amistad con el tarambana de lord Ashmoon y el resto del Club de los Benditos, al que pertenece. No está interesado en debutantes, y menos en la joven Helen, a la que considera una niña mimada, pero la promesa hecha a su padre en el lecho de muerte le obliga a cortejarla, y está dispuesto a cumplirla, incluso en contra de la voluntad de la joven. Claro que, para su desgracia, no ha contado con la decisión y el ingenio de lady Helen.


    


    Helen y Frederick creen que sí, pero, en realidad, no se conocen. ¿Serán capaces de verse de verdad el uno al otro, sin falsas apariencias, sin mentiras, antes de que sea demasiado tarde?
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  Capítulo 1


  Otoño de 1840


  Lord Frederick Kerr, barón Wallace, bajó del caballo con un movimiento apresurado, arrojó las riendas al primer criado que se acercaba corriendo, y se dirigió lo más rápido que pudo hacia las grandes puertas de la mansión del conde de Wallpole, situada en el corazón del Londres más elegante. Había cabalgado bajo la lluvia como un loco. Lo veía todo distorsionado a través del cristal húmedo de sus gafas, y una ráfaga de viento, cargada ya con el frío del otoño, le hizo estremecer.


  Tuvo la impresión de que era un mal augurio. El día estaba demasiado gris, el verano se había ido, llevándose su luz. Todo olía a final inminente.


  El mayordomo, el viejo y querido señor Dawson, le salió al encuentro en el vestíbulo. Fred lo miró aterrado.


  —¿Ha…? —empezó, pero le falló la voz y no pudo continuar.


  Por suerte, ni siquiera fue necesario pronunciar esas palabras terribles. Dawson le entendió perfectamente y negó con la cabeza, aunque con expresión grave.


  —No, milord, pero el médico dice que nos preparemos para lo peor. Me temo que no le queda mucho.


  Él asintió apesadumbrado como solo podía sentirse un hijo. Cierto que no tenía relación de sangre con lord Richard Bowman, conde de Wallpole, pero su padre y él habían sido amigos del alma desde Eton. En el colegio y en la universidad los habían llamado Wall&Wall por el inicio de sus títulos, Wallpole y Wallace, y siempre se habían considerado como hermanos. Como solían decir, bromeando con el buen humor que les caracterizaba, cada uno de ellos era un muro en el que el otro podía afianzarse[1].


  Fred podía entenderlo bien. Al fin y al cabo, formaba parte del Club de los Benditos desde la misma época, y sentía por ellos un aprecio que jamás podría experimentar por otras personas, porque para eso había que compartir una parte importante de la vida, una que ya no iba a volver. Habían descubierto juntos el mundo, algo que unía para siempre.


  En Wall&Wall, esos lazos habían sido todavía más profundos, al ser solo dos, y habían permanecido firmes durante toda su vida. El conde de Wallpole, su esposa y su hija Helen, que llegó al mundo cuando Fred tenía cinco años, formaban parte de sus recuerdos más remotos. Puesto que su propia madre había muerto al nacer él, el hogar de los Bowman se había volcado en ayudarles y habían pasado con ellos prácticamente todas las fiestas durante años, incluidas las navideñas. Hasta habían viajado algún que otro verano todos juntos al continente. Por eso, lord Wallpole era para él algo semejante a un tío muy querido.


  Además, siempre se distinguió por ser un hombre muy culto, un buen historiador, y supo sembrar aquella afición en Fred desde muy temprana edad. Aquella era una ocupación que podía considerarse incluso elegante para un noble, de modo que siempre contemplaron la posibilidad de que trabajarían codo con codo, investigando y escribiendo libros con los datos recopilados.


  Eran capaces de pasarse días y días buscando datos en distintas bibliotecas y de ir a cualquier país a conseguir más información o simplemente para poder admirar y estudiar unas ruinas. Se convirtieron en habituales de exposiciones y subastas, donde raro era que no adquiriesen alguna pieza para un proyecto con el que siempre habían soñado, el Wall&Wall Museum.


  De hecho, luego supo que había comprado una bonita mansión en el centro de Londres con la intención de convertirla en su sede. Fred no llegó a verla. Para entonces, ya se había alejado de todo eso y, cuando los médicos descubrieron su enfermedad, el conde se retiró por completo del mundo y no volvió a mencionar nada al respecto. Solo salía para viajar a Minstrel Valley, a visitar a su hija Helen. Eran las únicas ocasiones en las que Fred solía acompañarle.


  De pie en el vestíbulo de Wallpole House, Fred lamentó haber dado la espalda a aquella vida tan tranquila y apasionante. Qué solo debió sentirse el conde cuando se terminaron aquellas horas de amistad profunda, con sus largas charlas sobre legiones romanas, asentamientos britanos o malas decisiones de la reina Boudica…


  Sintió un fuerte dolor en el pecho. No podía imaginar un mundo en el que no hubiese un Wall&Wall para darle consejos, echarle una mano con los problemas o, en última estancia, reír a su lado, sentados los tres en el salón, mientras se tomaban juntos esa copa de buen brandy tras la cena. Había sido duro superar la muerte de su padre, pero al menos había tenido al conde para darle un poco de estabilidad.


  De pronto, se dio cuenta de que, pese a que sus padres llevaban años muertos, no se había sentido huérfano en ningún momento, hasta entonces.


  —¿Milord? —La voz del mayordomo lo sacó de su ensimismamiento. El señor Dawson lo miraba con tristeza.


  —¿Lady Helen? —preguntó Fred, a su vez, recolocándose las gafas en un gesto inconsciente que era muy habitual en él—. ¿La han avisado?


  Apretó los labios al considerar lo sola que iba a sentirse la joven, tras perder también al conde. Al margen de su odiosa tía y su primo, el conde de Maurboug, poca familia le quedaba ya en el mundo. Eso, además, la dejaba en una situación económica precaria. La fortuna del conde, que no había sabido ni querido modernizar sus inversiones, había ido decreciendo con los años, y la mayor parte de lo poseído iría al sucesor de su título.


  Por primera vez en mucho tiempo, se preocupó por ella, sintió la fuerza del lazo de cariño que les unía y que tendía a olvidar, por lo poco que simpatizaban. De muy niños no había sido así, ella solía seguirle a todas partes y a él le gustaba poder contarle cosas y descubrirle el mundo. ¡Era tan bonita y tan graciosa!


  Pero, en algún momento, aquello se estropeó.


  No tenía claro cuándo, ni el porqué, pero tendía pensar que se había debido al hecho de que sus padres querían que se casasen, estaban empeñados en ello. Jamás entendería tal empecinamiento. ¿Podía imaginarse peor pareja? ¿En serio? A él no le interesaban lo más mínimo las debutantes tercas y mimadas, tan superficiales que eran poco más que los lazos y las joyas que lucían, y Helen, que cumplía con todos esos rasgos poco apetecibles, tampoco había demostrado nunca sentir simpatía alguna por él, en ese aspecto.


  De hecho, la niña encantadora de otros tiempos se había convertido, a medida que crecía, en una jovencita rebelde y molesta. En su memoria, siempre aparecía rondando con mala cara la biblioteca en la que lord Wallpole y él trabajaban, mostrando un profundo desprecio por los libros y las «tonterías» con las que perdían el tiempo, como dijo más de una vez.


  Fred, que se había convertido en un adolescente poco paciente y demasiado serio, tampoco la soportaba. Helen era excesivamente superficial para su gusto, y la cosa no mejoró con el tiempo. Y eso que, cuando él abandonó al conde en su pasión por la historia, fue ella la que ocupó su lugar. No al mismo nivel, por supuesto. Raramente le acompañaba a conferencias y subastas que no fueran aptas para la presencia de damas, pero allí estaba, correteando a su lado, siempre con su libreta.


  —Pone interés —le había comentado lord Wallpole, con indiferencia, la única vez que habían hablado al respecto—. Si hubiese nacido varón…


  Pero no había sido más que un capricho de niña celosa por el amor de su padre. Eso, Fred podía entenderlo, porque se había sentido celoso a su vez, al enterarse de aquel insólito acercamiento. Había tenido la sensación de que estaban robándole algo suyo mientras miraba hacia otro lado.


  De todos modos, no había prestado auténtica atención a los empeños de la joven Helen. Estaba seguro de que solo simulaba poner interés y, por algún comentario hecho en algún momento, no parecía ser capaz de retener ningún dato correcto.


  ¿Cómo iba a hacerlo, si era una cabeza de chorlito, siempre pensando en la próxima fiesta, y en cómo conseguir el mejor partido?


  Solo había que oírla parlotear y reír, ya de jovencita elegible, con su mejor amiga, lady Ann Mary. La mayor parte de sus conversaciones, por llamarlas de alguna forma, giraban sobre historias románticas, caballeros galantes, bailes, cintas, encajes y frunces. Ah, y peinados con muchos rizos, por supuesto.


  Él no le gustaba, ni le consideraba un partido a tener en cuenta. Sin ir más lejos, tal como le había oído comentar el año anterior, la muchacha pensaba que un barón no suponía un compromiso lo suficientemente apetecible.


  Había sido en Minstrel Valley, en la Escuela de Señoritas de lady Acton, durante una de las visitas en las que Fred había acompañado a lord Wallpole. Helen llevaba poco tiempo viviendo allí. Sentada en el cenador junto al estanque con su amiga y compañera de clase, lady Ann Mary, no se había dado cuenta de que Fred estaba cerca, paseando su tedio por los jardines, y había hablado con excesiva sinceridad.


  —No debo conformarme con tan poca cosa —dijo, con voz cantarina—. Mi tía Gertrude está segura de que yo conquistaré a un duque, o un marqués, como poco. ¡Y un marqués con la fortuna de un rey, a ser posible!


  «¡Tonta!», se repetía Fred con indignación cada vez que lo recordaba. Ni el entorno idílico, ni el día luminoso que hacía aquella tarde de primavera, habían conseguido mitigar la rabia que le inundó al oírla decir eso. «¡Tonta, tonta, tonta!».


  Pero, aquella maldita tonta, adoraba a su padre. Seguro que estaba pasando uno de los peores momentos de su vida. El corazón de Fred se estremeció de pena por ella.


  A su lado, el mayordomo pareció leer su expresión, porque asintió comprensivo.


  —Sí, por supuesto. —¿De qué hablaba? Ah, sí, del aviso a lady Helen—. Le envié una nota en cuanto fue evidente que milord había empeorado de un modo preocupante, y ella se apresuró a regresar de Minstrel Valley, pese a lo peligroso que es viajar de noche, y más ya en esta época. Llegó ayer, de madrugada, y desde entonces ha estado atendiendo al conde. No se ha movido de su lado.


  Fred frunció el ceño.


  —¿Tanto tiempo? ¿No ha dormido ni siquiera un poco?


  —No, milord. El doctor le ha ordenado varias veces que vaya a descansar unas horas, pero ya sabe lo… voluntariosa que es. —«Terca», pensó Fred, con disgusto, aunque el mayordomo jamás usaría ese término. «Terca, terca, terca»—. No hay manera de que se aparte de la cabecera de su padre.


  Fred disimuló una mueca, aunque el enfado estaba dirigido únicamente contra sí mismo. Mientras Helen daba aquel sorprendente ejemplo de entrega y entereza, él había estado fuera, disfrutando de una larga juerga que se había iniciado con una cena del Club de los Benditos, pero que luego prolongó por su propia cuenta con su viejo amigo, lord Ashmoon.


  Juntos, y casi siempre borrachos, habían peregrinado por una sucesión de tabernas y tugurios, en un movimiento continuo que él pensaba redondear con una visita a su última amante, Susan Norrington. La joven vivía en Minstrel Valley, la había conocido durante una de esas visitas a Helen, y había iniciado con ella una relación que encontraba muy satisfactoria. A punto había estado de partir de inmediato para Hertfordshire, sin pasar siquiera por Wallace House a cambiarse de ropa, pero quería recoger algunas cosas que había comprado para Susan en su último viaje.


  De no haber sido por eso, a saber cuánto tiempo habría pasado hasta que lo hubieran localizado. Fred se sintió enfermo. No habría vuelto a ver vivo al conde, eso seguro. Por suerte, en cuanto puso un pie en casa, su propio mayordomo le informó de que lo estaban buscando desesperadamente, porque la situación del conde era crítica. Apenas se detuvo a darse un baño y cambiarse de ropa.


  El sueño necesario tras tanto desenfreno tendría que esperar.


  —¿Puedo verle?


  Para su sorpresa, Dawson titubeó.


  —Preguntaré al doctor, milord, y al propio lord Wallpole. Estoy seguro de que no habrá problema, pese a que no quiso recibir a su hermana, la condesa viuda, que llegó a mediodía y todavía espera en una salita. —El hombre pareció incómodo. Solucionó el tema con cierta brusquedad—: Aunque sí que es verdad que recibió brevemente a su sobrino, lord Maurboug, para poder despedirse. Está… cansado, y es mejor que las visitas sean las mínimas.


  Otro eufemismo. Lord Wallpole no quería ni ver a la bruja de su hermana, y Fred lo entendía. Él mismo declinó la oferta del señor Dawson de hacerle pasar donde estaba aquella horrible mujer, por si deseaba saludarla mientras esperaba.


  No, por supuesto que no. No hubiese querido algo así ni con un golpe en la cabeza que le hubiese hecho perder por completo el entendimiento y la memoria. Prefería con mucho esperar de pie en el vestíbulo, o incluso en un campo embarrado bajo una tormenta de granizo, a tener que saludarla.


  Qué demonios, de darse esa última circunstancia, prefería quedarse allí hasta que el suelo se convirtiese en un pantano de lodo y se lo tragase por completo. Lady Gertrude Chester, condesa viuda de Maurboug, ostentaba el dudoso honor de ser la persona que más le desagradaba en el mundo, y con diferencia.


  No era algo gratuito, ni instintivo, sino una respuesta ante el trato que la anciana acostumbraba a procurarle. No escatimaba ocasión para verter veneno contra el Club de los Benditos al completo, y contra él en particular.


  Fred sabía que, bajo toda aquella animosidad, estaba el hecho de que a esa mujer le encantaba imponer su voluntad en todo, y el tema de la boda de su única sobrina no podía ser menos. Por eso había peleado con su hermano con fervor, para evitar un compromiso con Fred y conseguir que fuese su decisión la que se aplicara en aquel asunto. Ya que lord Wallpole le había escogido a él, lady Gertrude nunca se lo había perdonado. Ni se había dado por vencida.


  Fred agitó la cabeza, admitiendo para sí que, aunque odiase a aquella mujer, la consideraba una aliada. No quería casarse con Helen. Agradecía la confianza que siempre había depositado lord Wallpole en él, pero ella no era la mujer que deseaba para compartir su vida, por no hablar de que odiaba que controlasen de semejante forma su destino.


  Quizá ahora, si Helen quedaba huérfana, el conde de Maurboug fuese su tutor y se solucionase por sí mismo lo de aquel compromiso tan enojoso. Conocía a Maurboug desde Eton, donde había estudiado con ellos, y hasta le había inspirado simpatía, aunque no había llegado a formar parte del Club de los Benditos porque nunca fue castigado, y porque había sido un joven muy solitario, algo simple y demasiado controlado por su dominante madre.


  Eso sí, en los últimos tiempos, las cosas estaban cambiando. Fred se había fijado en que Maurboug se comportaba de un modo más seguro de sí mismo, más firme. Era como si por fin se hubiera hecho adulto y se hubiese desligado de lady Gertrude, aunque fuera sin abandonarla. Ya no salía corriendo del club si recibía una nota de la anciana, reclamando su presencia urgente, ni se preocupaba por sus achaques fingidos. Se estaba haciendo adulto, supuso, y se alegraba mucho por él.


  Pero la cuestión de Helen importaba demasiado a la condesa viuda. Fred estaba convencido de que, bien aleccionado por ella, Maurboug se encargaría de buscarle un marqués a su prima. O un duque, para el caso, ya que el matrimonio para ellas era un asunto más de ambición que de sentimientos. Seguro que, si se empeñaba lo suficiente, Maurboug encontraría alguno al que podría comprar o amedrentar y arrastrar hasta cualquier iglesia.


  La idea, repentina, le llenó de esperanzas y sintió un gran alivio. Por una vez, se alegraría de que la vieja bruja se saliera con la suya. Sería un buen modo de librarse de la pesada carga que suponía esa muchacha.


  «Qué cosas horribles piensas», se reprochó, enojado consigo mismo. «Cada vez más horribles». Plantearse eso era encontrar algo positivo para la muerte de lord Wallpole, y suponía una deslealtad inaceptable.


  Pero no podía evitarlo.


  Capítulo 2


  El mayordomo solo tardó unos minutos en regresar para pedirle que le siguiera. Fred subió tras él por las escaleras y luego caminó tras sus pasos hasta el gran dormitorio del conde de Wallpole, decorado de forma sobria y elegante, con una madera oscura que por momentos parecía casi negra, tallada con delicadas filigranas. Los cuadros, los libros y hasta el último de los objetos de adorno, hablaban de buen gusto y de un profundo conocimiento de la Historia y el Arte.


  Un lugar apropiado para un hombre como lord Richard Bowman, conde de Wallpole, un estudioso que había sido durante toda su vida fuerte, sabio y amable como pocos.


  Ahora, ese mismo hombre, había quedado reducido a poco más que un muñeco pálido y exangüe, casi desaparecido bajo la sobrecama de rico brocado, en un lecho enorme que parecía dispuesto a devorarlo. De haberle visto en otro lado, no le hubiese reconocido. Ya no era más que una versión estremecedora de sí mismo, construida solo con piel y huesos, blanco sobre blanco.


  Estaba delgado, consumido hasta lo espantoso.


  Fred tragó saliva. Le embargó una piedad inmensa, y una sensación de fragilidad que le había resultado desconocida hasta entonces. Ni siquiera la muerte de su padre le había impresionado así, quizá porque, por aquel entonces, él era demasiado joven como para comprender las auténticas dimensiones de lo que había ocurrido. Además, fue algo repentino y totalmente inesperado: un infarto a la salida de una sesión del Parlamento convirtió en recuerdo al alegre y querido barón Wallace.


  El conde, sin embargo, estaba sucumbiendo a una larga enfermedad que lo había ido debilitando en el último par de años, con periodos de grandes dolores que le habían hecho adicto al opio y la morfina. Mientras pudo, lo mantuvo en secreto incluso frente a Helen, a la que mandó a Minstrel Valley para que no fuese testigo directo de su decadencia. Pero la farsa había llegado a su fin.


  El olor de la muerte impregnaba la habitación…


  Fred se sintió sobrecogido, aterrado, mientras contemplaba cómo dos doncellas ayudaban a una enfermera a administrarle algún compuesto bajo la atenta supervisión del médico, el doctor Taylor. Demasiado débil como para tragarlo, el líquido se derramó por las comisuras de la boca de lord Wallpole.


  —Con cuidado… —susurró una de las mujeres, como si estuviese en una iglesia.


  Helen estaba sentada en el borde de la cama, con una mano de su padre entre las suyas. No lloraba, pero lo había hecho, y mucho, y no se había preocupado de lavarse la cara ni de intentar disimularlo. Estaba demacrada, ojerosa y jamás la había visto tan desaliñada. Su hermoso cabello rubio estaba encrespado, había perdido su brillo habitual y necesitaba un buen cepillado.


  —Hola, Helen —le dijo, con más sentimiento del que había utilizado desde que dejaron de ser niños. La muchacha solo hizo un gesto de reconocimiento, por todo saludo—. ¿Cómo está?


  Ella agitó la cabeza.


  —Se va —susurró—. Poco a poco.


  —Lo lamento tanto…


  —¿De verdad? —replicó Helen, con tono de censura, y le lanzó una mirada profunda—. Lleva dos días preguntando por usted. ¿Dónde estaba, Fred?


  Cuando era niña le tuteaba, pero dejó de hacerlo al convertirse en una jovencita afectada y presumida. El hecho de que fuese enviada a vivir a Minstrel Valley mejoró su comportamiento, pero ahondó el abismo surgido entre ellos. Ya no era una niña redicha sumida en un continuo enfado contra el mundo, sino una jovencita elegible con la que había que guardar las normas.


  No le tomó por sorpresa, pues, que empezase marcando las distancias. Y, el modo en el que lo dijo, le hizo pensar que era una pregunta retórica, que sabía bien dónde había estado. Que se encontraba al tanto de cada una de las cosas que hacía, sus pequeñas mezquindades. Fred, cansado y todavía bastante resacoso, se ruborizó y no supo qué replicar.


  —¿Fred? —llamó entonces el conde con voz débil, al oír a su hija, o quizá al percibir su presencia—. ¿Freddie?


  —Estoy aquí, milord —replicó él, acercándose por el lado contrario de la cama al que estaba Helen. La enfermera y las doncellas habían renunciado a intentar darle más medicina y estaban liberando aquella zona.


  El conde le clavó unos ojos angustiados. Brillaban de un modo intenso, como si reflejasen el resplandor de ese otro mundo que ya habían empezado a distinguir.


  —Quiero… Necesito hablar contigo. —Aquellas esferas que parecían de cristal giraron de Fred a Helen—. Y con mi hija. A solas.


  Helen apretó los labios y sus hombros se estremecieron. Se la veía tan devastada que fue Fred quien tomó las riendas de la situación. Se volvió hacia Dawson.


  —Salgan todos, por favor.


  El mayordomo asintió. Hizo un gesto a las doncellas y se volvió hacia el médico y su enfermera.


  —Quizá la señorita Smith y usted quieran tomar una taza de té y descansar unos minutos, doctor Taylor.


  —Eso sería maravilloso —aseguró el galeno, que también parecía agotado. Consultó su reloj—. Y, si no es molestia, me gustaría poder enviar una nota a un colega para que me sustituya en algunas visitas que tenía previstas para hoy.


  —Por supuesto. Vengan conmigo, por favor.


  Salieron todos. Fred se decidió finalmente a sentarse en su borde de la cama y cogió la otra mano de lord Wallpole, que se la tendía con una expresión terrible. Era como si de ese modo intentase aferrarse a él, para que no se lo llevasen. Como si fuese el último vínculo con la vida.


  «Demasiado pronto, demasiado pronto», parecía decir aquella mirada. «No es posible que el momento haya llegado, no es posible que esto me esté ocurriendo a mí. ¡A mí no! ¡Todavía no!».


  Fred tragó saliva con esfuerzo.


  —Le escucho —musitó.


  Lord Wallpole tomó aliento antes de empezar.


  —Sé que no siempre he estado acertado en mis decisiones, Fred —dijo con voz queda—, pero he intentado guiarte lo mejor posible en la vida, sobre todo en ausencia de tu padre.


  Él sintió que el corazón se le rompía.


  —Siempre ha sido usted el mejor padre sustituto que un hombre pudiera desear, milord.


  Lord Wallpole soltó un sonido ahogado que posiblemente había tratado de ser una risa.


  —Gracias, muchacho. —Miró a su hija—. Y tú eres demasiado parecida a mí para entender ahora lo que voy a hacer, querida, pero es necesario.


  Ella frunció ligeramente el ceño.


  —No, padre. No lo es.


  —Calla. No me lleves la contraria también ahora, porque apenas tengo fuerzas. Solo me queda un último aliento y con él quiero pediros que honréis la voluntad de Wallace, y la mía, y os caséis de una maldita vez.


  —¡Padre! —protestó Helen, los ojos llenos de lágrimas—. No es justo que me haga esto.


  —Quizá no, pero es necesario. Te quedas sola, Helen. Recuerda que la mayor parte de la fortuna se le llevará el primo Edward al heredar el título, y no es alguien que me haya inspirado mucha simpatía nunca. Es egoísta y tacaño, dudo que se preocupe por ti tras mi muerte. Necesitas el respaldo de un esposo, cariño.


  Ella palideció más todavía, de ser posible, pero se mantuvo firme, la espada bien recta.


  —Lo sé. Estoy al tanto de mi situación y ya encontraré a alguien. Pero no debe obligar a Fred a…


  —No, me parece bien —intervino él, al momento, dándose cuenta de que ya había tomado una decisión en aquel asunto. Había ocurrido en el momento en el que esa mirada terrible, llegada desde las brumas de la muerte, le había pedido ayuda.


  No podía negarse. Se casaría con Helen Bowman, sí. Lo haría por Wall&Wall, por aquellos dos amigos que habían compartido un mismo sueño, por el hombre que le había enseñado a amar la historia, y también como castigo, por haberlo abandonado.


  ¿Qué más daba? No había amado a ninguna mujer nunca. A ese respecto, su corazón parecía tierra estéril, totalmente yerma. Ni siquiera la encantadora Susan Norrington, la única de sus amantes que conservaría por siempre nombre, apellido e imagen inolvidable en sus recuerdos, había logrado echar raíces en ella.


  Pero, era Helen…


  «Tonta, tonta, tonta». Las palabras rebotaron en el fondo de su mente. «Terca, terca, terca».


  «¡Basta!», se ordenó a sí mismo. Ni era el momento de darle vueltas a lo que ya no tenía remedio, ni era todo tan terrible como planteaba. Conocía a Helen desde siempre y sentía por ella algo cercano al cariño, aunque estuviese aderezado con buenas dosis de enojo e impaciencia, como solía ocurrir con las hermanas pequeñas.


  Pero, ahora, eran adultos. Seguro que podrían tener un matrimonio basado en el respeto y el afecto. Aunque fuera a costa de guardar las distancias.


  —No habla en serio —dijo ella. Casi parecía no respirar.


  Él le sostuvo la mirada.


  —Por completo, milady —aseguró—. Por mi parte, está bien, nos casaremos. —Cuando vio que ella no iba a replicar, porque se había quedado sin palabras, se volvió hacia el conde—. Le prometo que seré un buen esposo para su hija, y que cuidaré de ella toda la vida.


  —Eso me tranquiliza —replicó el conde con voz ansiosa—. Cuento contigo, Fred. —Volvió el rostro hacia su hija—. ¿Y tú, Helen? ¿Lo harás? ¿Te casarás con él y asegurarás tu futuro? ¿Permitirás que este pobre viejo que tanto te ha querido muera en paz?


  El rostro de Helen se crispó de dolor. Soltó un jadeo.


  —Maldita sea, no es justo.


  —Helen… —empezó Fred. Contuvo apenas su enfado—. No creo que sea momento de usar ese lenguaje.


  Ella le fulminó con la mirada.


  —¿Eso piensa? —De pronto, se puso en pie. Lord Wallpole y Fred la miraron sorprendidos—. Venga un momento conmigo. Perdone, padre. Denos unos minutos. Hay algo que debo aclarar.


  —Sí, claro —replicó el conde—. Hablad… Arregladlo.


  Ella no le respondió. Caminó hasta el pie de la cama, donde se encontró frente a frente con Fred, que llegaba desde el otro lado. Se inclinó hacia él y habló en un susurro, para evitar que su padre la oyese.


  —¿Dónde ha estado? —De nuevo, aquella pregunta, compendio de todas sus culpas. Fred se sintió incómodo y avergonzado—. ¿Con sus amigos del Club de los Benditos? ¿Con lord Ashmoon? —Un segundo de silencio. Luego, lo soltó, con la fuerza de un cañonazo—. ¿O quizá en Minstrel Valley, con esa mujer?


  Fred se envaró. No necesitaba mirarse en un espejo para saber que había palidecido.


  —No sé… no sé a qué se refiere —tartamudeó como un crío pillado en falta.


  Ella lo miró más furiosa todavía.


  —No me tome por tonta, milord. Le he visto varias veces paseando con Susan Norrington por los bosques de Minstrel Valley, y también por la orilla del lago. Me avisaron unas compañeras de la escuela, que le descubrieron una tarde con ella en el Puente del Pasatiempo. —Su barbilla tembló—. Fue… fue denigrante. Mi posible prometido no había venido a visitarme, pero estaba en el pueblo, con otra. Besándose.


  ¿Qué decir a eso? Nada, claro. Fred se maldijo en silencio. Debió tener más cuidado, no tenían que haber salido de la casita que alquiló para ese tiempo, pero Susan siempre quería salir de paseo, y estaba todo tan bonito, era tan agradable disfrutar del sol y del aire perfumado de aquel precioso lugar…


  Ella apretó los labios. Quizá intuyó lo que pensaba, porque su reproche adquirió dimensiones faraónicas, y se tiñó de desdén.


  —Qué valor el suyo, Fred. Tanto protestar por lo fatigoso del viaje a Minstrel Valley para verme, tanto decir que se moría de aburrimiento en ese pueblo diminuto, y luego resulta que se pasa allí prácticamente todo el verano, disfrutando de las delicias locales. —Menuda forma de decirlo. Fred se ruborizó—. Eso sí, sin avisarme.


  Él se tomó un momento para responder. No podía seguir negándolo, ni siquiera quería seguir haciéndolo. Se frotó la frente con una mano.


  —Lo lamento —dijo por fin, en un susurro—. De verdad, Helen, lo siento mucho. Sé que no estuvo bien. La conocí por casualidad durante una de las visitas que le hicimos a usted su padre y yo y… —Agitó la cabeza. ¿A qué dar más explicaciones? No tenía justificación posible—. Lo lamento.


  Ella entrecerró los ojos y arrugó la naricilla. Parecía poco inclinada a dejarse conmover.


  —Ahora viene aquí y quiere limpiar su alma. Quiere ganar prestigio ante mi padre, de modo que me utiliza sin ningún pudor y le dice que se casará conmigo, como un auténtico caballero al rescate de su dama en apuros. ¡Ah, claro que sí! ¿Qué puede importarle lo que implica?


  —No la entiendo.


  —Pues es sencillo: ¿qué puede costarle ese matrimonio? —Se inclinó hacia él, belicosa—. Yo se lo diré: nada. Absolutamente nada. Celebrará conmigo una boda que será toda luz, apariencia y boato, un espectáculo para el mundo, y luego me meterá en un rincón oscuro de su mansión y me olvidará. Y seguirá con su vida de crápula, rodeado de amantes y peregrinando entre fiestas. —Apretó los puños—. Y yo me consumiré entre sombras, compadecida y despreciada por todos.


  Fred parpadeó. Qué visión tan terrible de un futuro. Y la cuestión era que, posiblemente, hubiese podido ocurrir algo así, de no reflexionar sobre ello.


  Jamás se había sentido tan culpable.


  —No, no ocurrirá de ese modo. Se lo juro. —Tomó aire con esfuerzo e irguió los hombros—. No creo que sea momento para discutir, milady, pero si tanto le preocupa ese tema, le doy mi palabra de que, a partir de ahora, no habrá en mi vida más mujer que usted. —Se llevó una mano al corazón—. Usted y solo usted. Va a ser mi esposa y, desde este mismo momento, la respetaré como tal.


  Ella lanzó una risa seca, falta de toda alegría.


  —No se burle de mí.


  —Jamás lo haría, no en una situación así. —Hizo un gesto hacia el lecho del moribundo, aunque ninguno de los dos lo miró—. Le aseguro que romperé de inmediato mi… relación con la señorita Norrington y me abstendré de otras aventuras, por completo. Deme usted una oportunidad, solo una, y le demostraré que mi vida va a dar un giro radical a partir de este día —con el índice señaló el suelo a sus pies—, de este mismo instante. Empeño mi honor en ello.


  —¿Habla en serio? —Ella lo miró incrédula, pero con un atisbo de esperanza. Y también con miedo. Tardó unos momentos en añadir—: ¿Lo dice de verdad? —Su tono se había suavizado un poco. No lo suficiente, pero sí algo—. ¿Puedo confiar en su palabra, Fred?


  —Pocas veces la doy, usted lo sabe —replicó él con firmeza—. Pero siempre la mantengo. Soy un Kerr de Newcastle upon Tyne, Helen. El lema de mi familia es «Somos nuestro honor». Sin él, no existimos.


  Los ojos verdes de Helen le escrutaron todavía durante un largo rato. Finalmente, asintió, algo nerviosa.


  —En ese caso… —Se volvió hacia su padre, seguramente para unirse a su promesa.


  Pero el conde de Wallpole ya había muerto.


  Capítulo 3


  Primavera de 1842


  «¡Qué maravilla!», pensó lady Helen Bowman al entrar en la sala principal del Salón Selecto donde se estaba celebrando el tan esperado baile de máscaras.


  Las luces de las gigantescas lámparas parecían brillar con más intensidad que nunca, y se reflejaban en las joyas de las misteriosas damas que giraban sin pausa, vestidas con sedas, brocados o terciopelos. Ocultas tras sus antifaces, de todas las formas y colores, se dejaban llevar al ritmo de la música, entre los brazos de los hombres más elegantes de Londres, igualmente anónimos.


  O no tanto, realmente… En realidad, las máscaras eran más decorativas que otra cosa, porque no costaba reconocer la identidad de aquellos que las llevaban. Allí estaban, por ejemplo, lady Katherine Kinsley y lord Irvin Altman, el duque de Ravenclife, junto a las mesas de refrigerio, situadas en la pared este del salón, como de costumbre. Ella llevaba una preciosa máscara de encaje dorado a juego con su vestido, y él una negra, sobria como el resto de su atuendo, algo por lo que se habían decantado la mayoría de los caballeros.


  Helen recordó haber leído el anuncio de su compromiso en el The Times, y no pudo evitar observarlos con anhelo y cierta envidia. ¡Qué enamorados parecían estar, aunque intentaban ser discretos! ¡Cómo deseaba sentirse así, mostrarse así! En las novelas románticas que leía, las pasiones surgían de repente, eran arrebatadoras, quitaban el aliento de las damas y volvían su mundo del revés.


  ¿Viviría alguna vez algo así? Estaba claro que tendría que luchar por ello, o se vería abocada a un matrimonio ficticio con Fred, alguien demasiado trillado, demasiado conocido como para suscitar pasiones y que, además, no la quería ni la deseaba. Que jamás la miraría como miraba lord Ravenclife a la hermosa lady Kate.


  Y que la había traicionado del peor modo posible. Eso era lo que no podría perdonarle jamás.


  «Pues lucharé», se dijo. Lucharía a muerte, con todas sus fuerzas, contra él y contra todo lo que implicaba. Como decía lady Acton, su tutora desde la muerte de su padre, incluso en la vida real había que pelear con todas las fuerzas posibles por conseguir un final feliz. Siempre había que aspirar a ello sin dejarse amilanar y Helen estaba dispuesta a lograrlo. No se conformaría con cualquier cosa, de ninguna manera.


  —¿En qué piensas? —le preguntó su mejor amiga, lady Ann Mary Highmount, hija de los marqueses de Dawnbells. Helen la miró y sonrió.


  —En que está todo precioso, como siempre —dijo, mintiendo a medias.


  —Cierto. —Ann sonrió también, y jugó con el abanico un par de veces—. Entonces, ¿lo hacemos?


  Su amiga se refería a la pequeña travesura que habían ideado juntas para ese día. Ambas jóvenes iban de blanco, con diseños muy parecidos, prácticamente idénticos, y peinadas del mismo modo. La única diferencia entre ellas consistía en el color de una flor sujeta a su cintura, y el de la máscara. En el caso de Helen, eran verdes, como sus ojos; Ann se había decantado por el azul por la misma razón.


  Puesto que ambas tenían la misma altura, y sus cabellos eran de un rubio muy semejante, si se intercambiaban esos adornos, podrían confundir a cualquiera. O eso esperaban.


  Helen sonrió.


  —Claro.


  La siguiente hora, con su sucesión de caballeros deseosos de constar en su carné de baile, no pudo resultar más divertida, excepto por un momento en el que vio a lady Fleur Thackary, una compañera y amiga de la escuela de lady Acton. La reconoció al momento, por supuesto, pese a que iba con un antifaz precioso, violeta, con pequeñas incrustaciones de cristales que lanzaban destellos con la luz de las lámparas. Tenía aire de ser veneciano, una auténtica maravilla.


  Por lo que había oído, pocos días antes se había anunciado de un modo informal su sorprendente compromiso con el marqués de Lansbury, y esa noche las dos familias estaban allí, conociéndose entre ellas y haciéndolo definitivamente público.


  De hecho, cuando la descubrió, Fleur estaba bailando con el atractivo lord Lansbury, él oculto bajo una máscara negra. Su amiga sonreía, y casi parecía estar disfrutando, pero ella la conocía lo bastante como para saber que algo malo le pasaba. La sintió tensa. Tampoco se extrañó: todo lo relacionado con ese enlace había sido muy precipitado.


  ¿Qué habría ocurrido? Ardía en deseos de acercarse a hablar con ella, pero no tuvo oportunidad, Helen también estaba bailando y al terminar ya no pudo encontrar a Fleur por ningún lado.


  —¿Cómo va todo? —le preguntó minutos después Ann Mary, en una de las pausas entre bailes que habían acordado. Escondidas tras unos cortinones, intercambiaban risas, máscaras y flores.


  —Bien —replicó Helen, risueña—. Lord Streetbow te adora. Dice que besa el suelo por el que pisas.


  —Pues lord Jameson ha asegurado que es inútil que te ocultes. Pese a todo, te reconocería siempre y en toda circunstancia. Tu gracia no puede esconderse bajo una simple máscara verde.


  Ambas rieron. Sus ojos pasearon por la zona de baile y los de Helen se detuvieron bruscamente en una pareja. El barón Wallace, oculto tras una máscara negra bordada en oro, se movía con apostura, muy interesado en lo que le contaba en esos momentos su compañera de polonesa, una joven de cabello muy negro y brillante, que se adivinaba hermosa bajo la máscara. Para su sorpresa, no consiguió identificarla. ¿Sería nueva en Londres?


  Otra condesa italiana, griega o rusa, para el caso.


  —¿Sabes quién es esa? —preguntó, a su pesar, sin poder disimular su enojo.


  —¿Quién? —dijo a su vez Ann. Al darse cuenta de a quién miraba, suspiró—. Ah, es la señorita Aislinn O’Rourke. Es hermana de Aidan O’Rourke.


  —Oh…


  Aidan O’Rourke era miembro del Club de los Benditos, un irlandés guapo y risueño, que había encandilado el corazón de Helen cuando tenía diecisiete años. La cosa no llegó a más, porque ese sí que hubiese sido un enlace imposible, su padre jamás lo hubiese permitido, y su tía menos.


  El señor O’Rourke venía de una buena familia, próspera y bien relacionada, pero no tenían ningún vestigio de sangre noble. De hecho, se dedicaban al comercio con sus barcos, algo muy poco apropiado para un aristócrata. Su tía Gertrude lo consideraba una completa ordinariez.


  —Hacen buena pareja —logró decir por fin.


  —Sí… —Se quedaron mirándolos unos segundos. Finalmente, Ann le preguntó, con voz contenida—. ¿Estás celosa?


  —¿Yo? —Helen se envaró—. ¿Qué dices? ¿Por qué debería estarlo?


  —Porque todo el mundo piensa que lord Wallace y tú os vais a casar.


  —Ya. Pero no sé de dónde sacan eso. No hay ningún compromiso en firme, tú lo sabes. Jamás lo ha habido y, visto lo visto, ni lo habrá.


  —Oh, vamos… —replicó Ann, con impaciencia—. ¿Estás celosa?


  —¡No!


  Jamás. De ningún modo y por ninguna causa. Eso hubiese implicado alguna clase de sentimiento romántico por Fred, y no podía concebir semejante cosa por alguien como él, ese traidor embustero con dos caras.


  «Somos nuestro honor», había dicho ante el lecho de muerte de su padre. Aquello y todo lo que profirió a continuación sobre palabras dadas, respeto, promesas y demás engaños. ¡Ja! Los Kerr del norte debían estar revolviéndose en sus tumbas de Newcastle upon Tyne. O quizá no, en realidad, porque si no existían sin honor, debían haber dejado tras de sí simples agujeros vacíos.


  Ese era lord Frederick Kerr, barón Wallace, un maldito farsante. Había simulado durante más de un año haberse convertido en otro hombre, uno mejor, un caballero educado y culto, amante de la Historia y de la vida tranquila, como lo había parecido en otros tiempos, pero en cuanto consiguió que Helen bajase la guardia, había vuelto a hacer de las suyas.


  Estaba claro que era juerguista e inconstante, un mujeriego libertino carente de toda moral.


  Ignorante de la amargura de sus pensamientos, Fred hizo un último giro lleno de gracia y, al terminar la música, le dijo algo al oído a aquella belleza irlandesa. La odiosa señorita O’Rourke se echó a reír.


  Helen apretó el abanico hasta hacerse daño.


  —Creo que voy a gritar.


  Ann la miró asustada.


  —Espero que no. Sería una situación muy incómoda. Al menos, espera a que la orquesta inicie una nueva pieza. Quizá disimule un poco.


  —Es que es horrible, Ann. Ya lo ves, no puede evitarlo, le gustan todas las mujeres del mundo. Todas, excepto yo. A mí solo me considera un deber, el muy mentecato. —Hizo una mueca—. Pues no voy a permitir que me atrape en ese compromiso tan frío e impersonal. ¡Tendré que escaparme!


  Ann puso los ojos en blanco.


  —Después de lo de gritar, es la peor idea que has tenido.


  —¿Por qué?


  —Porque… porque es una temeridad y una absoluta tontería. Y ni siquiera es necesario. —Helen la miró enfadada, pero Ann no se dejó amedrentar—. No me pongas esa cara. Si realmente no deseas casarte, nadie te va a obligar, lo sabes. Por mucho que insista lord Wallace, siempre puedes negarte. La propia lady Acton te lo dijo, que elegirías tú, libremente.


  —Ya. —Titubeó. No le gustaba desnudar su alma hasta ese punto, pero era Ann. Sus padres no le dieron hermanas, pero sí la vida. Demasiados años siendo inseparables. Pensó en Wall&Wall. Seguro que sintieron lo mismo que ellas dos—. Pero admito que tengo el remordimiento de pensar que estoy actuando mal, si le rechazo. Quieras que no, mi padre me pidió que le aceptase.


  —Oh, Helen… —La expresión de Ann se ablandó como hielo frente al fuego—. No puedes pensar esas cosas, querida.


  —¿Por qué no? Se estaba muriendo y esa era su mayor angustia, no dejaba de repetirlo. —Tragó saliva y sintió los ojos llenos de lágrimas al revivir aquel intenso dolor. Jamás se libraría de esa tristeza, y de la sensación de pánico al quedarse huérfana, sola frente al mundo—. De algún modo me siento inclinada a darle esa alegría, si me está observando desde el cielo.


  Ann asintió, comprensiva.


  —Entiendo.


  Bien sabía cuánto había querido Helen a su padre. Hasta se había sentido celosa, de pequeña, por la relación tan estrecha que tenía el conde de Wallpole con Fred. Les había rondado de continuo, siempre enfadada, preguntándose por qué no la incluían en sus planes. Por qué nunca contaban con ella.


  Porque era mujer, claro. Una criatura distinta, que había que tratar de forma diferente. Y Fred se había aprovechado de ello para ocupar el puesto de hijo que hubiese debido corresponderle a ella, sin dejarle siquiera un pequeño rincón. ¡Cómo le había odiado!


  Había sido tan duro, seguía siéndolo… Pero, como siempre, Helen se negó a dejarse llevar por la pena, al menos en público. Alzó los hombros y carraspeó, recuperando el control.


  —Por otra parte, te recuerdo que necesito casarme para asegurar mi futuro, y con la presencia constante de Fred, que aleja a todo posible pretendiente, va a ser difícil. Está empeñado en cumplir la palabra dada a mi padre.


  Eso era lamentablemente cierto. Los miembros del Club de los Benditos, formado por buena parte de los caballeros más relevantes de la sociedad londinense del momento, jamás se acercarían a Helen, porque todos la consideraban la prometida de Wallace. Otros amigos tampoco lo harían, exactamente por lo mismo. La invitaban a bailar, sí, jamás dejaba de tener nombres en su carné de baile, y hasta coqueteaban con ella, pero en su mayoría se acercaban por pura amistad, sin mayor intención ni esperanza, precisamente por lo mismo.


  La única vez que un joven se había decidido a cortejarla, la temporada anterior, se excusó al día siguiente, pidiendo perdón por no haber tenido en cuenta que estaba comprometida.


  Lo peor fue que ni siquiera se lo pudo reprochar a Fred. Ni llegó a enterarse del suceso porque estaba en Italia, seduciendo a las condesas locales. Fueron dos de sus amigos, dos malditos Benditos, el conde de Ellsworth y el vizconde Collington, los que le salieron al paso a aquel pobre muchacho y le informaron muy amablemente de cuál era la situación, y de que sería mejor que dirigiese sus ilusiones a cualquier otra dama, una de verdad elegible.


  ¡Menudo par de matones! Su tía tenía mucha razón cuando censuraba tanto a semejante grupo.


  —Cierto, perdona —estaba diciendo Ann—. No había pensado en eso, y sí que es un problema grave. —Su amiga titubeó—. Antes te he mentido. O, mejor dicho, te he ocultado parte de la verdad.


  —¿A qué te refieres?


  —A que lord Jameson ha hablado en esos términos, sí, pero también se ha lamentado de que estuvieses comprometida, aunque fuese de un modo tan informal. Me preguntó… bueno, te preguntó, ya que creyó que yo era tú, cuándo lo íbamos a anunciar por fin, para así evitar crear falsas esperanzas en otros caballeros.


  Antes lo había dicho por decir, pero en ese momento Helen sí que sintió ganas de gritar. Mucho y muy alto, y durante mucho tiempo, hasta quedarse agotada y vacía. Pero, claro, una Dama Selecta jamás se comportaría de ese modo tan vulgar, y Helen siempre quería que lady Acton estuviese orgullosa de ella. No podía dar pie a que le llegasen rumores de un escándalo semejante.


  —¿Lo ves? —preguntó, con una actitud serena que disimulaba su disgusto. O al menos eso creía—. A veces da la impresión de que está dicho, publicado en todos los periódicos, y que solo falta la boda. ¿Cómo no voy a tener ganas de huir?


  —Sigue siendo una tontería, Helen, no puedes irte. —Ann se inclinó para susurrarle al oído algo muy poco apropiado. Se la vio incómoda—. Te recuerdo que no tienes… dinero —pronunció la palabra en un cuchicheo apresurado, como si le quemase la boca. Normal. Una dama nunca mencionaba el tema económico, era de un tremendo mal gusto. De no ser tan amigas, no se hubiese atrevido—. ¿De qué ibas a vivir?


  —No sé…


  Tomada por sorpresa, Helen consideró la pregunta de su amiga. Sí, ¿de qué podría vivir, a qué podría dedicarse? Aunque lo correcto hubiese sido decir a qué le habría gustado dedicarse. Eso, era algo que tenía muy claro, tanto que…


  Y, sin darse cuenta, se dejó llevar por los recuerdos.


  Capítulo 4


  Sí, Helen sabía bien a qué hubiese querido dedicar su esfuerzo, de haberse visto obligada a trabajar, aunque jamás se lo había dicho a nadie. La Historia le interesaba mucho, tanto como le había gustado a su padre. Aquella atracción era algo indescriptible, una pasión que olía a cuero viejo, a tinta desvaída, a una falsa eternidad de días, iluminados por el mismo sol. No se podía explicar ni contener. Por eso le había mortificado doblemente que su padre compartiese aquella afición con Fred, en vez de con ella: por ocupar su lugar, como hijo, y por robarle aquella pasión.


  Quizá parte de la culpa era suya, porque estaba tan dolida al verlos siempre juntos, sin prestarle ninguna atención, que ni intentó acercarse. No les dijo que ella también participaba de aquel sentimiento, aquella sensibilidad histórica, y que quería navegar con ellos, remontarse a su lado por el largo río de los tiempos.


  Al contrario: mostró desprecio y mantuvo ocultas sus inclinaciones históricas hasta que Fred desapareció casi por completo del panorama, perdido en las diversiones del Londres nocturno.


  Entonces, sí, entonces se dirigió a su padre. Era una tarde de principios de verano y lord Wallpole tomaba una copa sentado en uno de los sillones frente a la chimenea de la biblioteca. Tenía aire triste: una vez más, Fred había enviado una nota avisando de que no podía acudir porque tenía compromisos que solventar.


  Una excusa como otra cualquiera. Todos sabían que aquella ausencia se debía a su nuevo modo de vida y que ya no había retroceso posible. Se había iniciado una nueva época.


  Su padre parecía tan abatido… Helen odió con todas sus fuerzas a Fred, tragó saliva y se acercó, deseando cambiarlo todo. Y le habló sobre las legiones romanas destinadas en Britania. Acababa de leer un libro al respecto y quería saber si tenía alguna idea de por qué el prefecto de campo de la LegioII Augusta no obedeció la orden de Cayo Suetonio Paulino para unirse a las tropas que se estaban preparando para sofocar la rebelión de la reina Boudica.


  —No lo entiendo, padre —dijo, intentando mostrarse lo más reflexiva posible, como solía hacer Fred. Una jovencita formal, con su vestido rosa con bordados en verde, pelo recogido en una coleta y las manos entrelazadas a la altura de la cintura—. Debió tratarse de algo muy grave, porque no participaron en la Batalla de Watling Street y fueron deshonrados.


  —Es algo que no se sabe, querida —dijo el conde, observándola con sorpresa, pero también con una nueva atención. Y, por primera vez, le indicó el sillón frente a él, para que se sentase a compartir aquel espacio sagrado que antes solo era para Fred—. Lo menciona Tácito en sus Anales, pero no hay más datos al respecto.


  —¿Y puede que no lo sepamos nunca? —preguntó ella, con aquella extraña sensación en el estómago que se le ponía cuando pensaba en esos pequeños trozos de historia perdidos. Eran como agujeros en un gran papel cubierto de trazos únicos, esenciales y maravillosos. Juntos, formaban una crónica de la humanidad, aportaban la impronta de tanta, tanta gente que había participado en aquella gigantesca aventura pero, por desgracia, había sido desgarrado una y mil veces por el viento del destino.


  Cada pedazo extraviado suponía una tragedia. Un vacío en un lugar que hubiese debido estar lleno de vida.


  Su padre sonrió.


  —Eso me temo. Es algo que puede que ocurra, debemos asumirlo. Hay mucho que desconocemos, Helen. No nos damos cuenta, pero el tiempo es implacable, y lo que hoy parece que será conocido por siempre, mañana puede estar cubierto de arena, perdido en el desierto, una ruina irreconocible para los ojos de las gentes del futuro. —Hizo un gesto ecuánime—. Lo único que importa, en el camino de la investigación histórica, es querer conocer.


  —Pues yo quiero. Quiero conocer y quiero conseguir los medios para hacerlo. Quiero que usted me enseñe latín y griego, para poder leer los textos de los antiguos tal como fueron escritos, y quiero que me guíe en la búsqueda de todo ese conocimiento.


  —¿Estás segura? —La estudió con fijeza durante un largo momento—. De ser así, lo haré. Pero escúchame, niña, este es un mundo difícil, en el que el mayor valor de una mujer no es su cultura, ni mucho menos su inteligencia. Al contrario, ambas características son lastres a la hora de conseguir su meta natural: un buen matrimonio. Los hombres, por lo general, se sienten amenazados ante una mujer que puede demostrar ser más lista que ellos.


  —Lo sé… —Ella quería enamorarse, vivir una gran historia de amor. Pero no entendía por qué no podían conciliarse ambas pasiones. La que pudiera unirla a un solo hombre, y la que la unía a toda la humanidad—. ¡Es tan injusto!


  —Lo es. Y quizá algún día cambien las cosas, pero hay que vivir acorde a nuestros tiempos. Por eso, no puedes comentar nada de esto. Permitiré que estudies, que aprendas a mi lado y que me acompañes a algunas conferencias o subastas, aquellas en las que la presencia de una dama no llame la atención. El resto… Si quieres aprender latín o griego, o profundizar más en los estudios, no debe enterarse nadie. Nadie.


  —¿Ni siquiera Fred? —Lo lamentó. A él sí que deseaba restregarle aquello por las narices.


  Lord Wallpole agitó la cabeza.


  —¿Eso significa que por fin aceptas casarte con él?


  —Oh, no empiece con eso, padre. Todavía soy muy joven.


  El conde abrió la boca, seguro que para recordarle que no era eso lo que le había preguntado, pero lo dejó a un lado.


  —Fred sabrá que algo ocurre. Si… Cuando vuelva por aquí —se corrigió con esfuerzo, y ella odió todavía más a Fred por haber causado tal pena en su padre—, será imposible ocultarlo. Pero no tiene por qué conocer los detalles, ni lo serio de tu implicación. Podemos dejarlo en que lo haces porque quieres pasar tiempo conmigo, pero no estás en verdad interesada en la historia.


  Ella lo miró molesta.


  —No tenemos por qué mentir. A él no le importará.


  —Pero es mejor. Últimamente, Fred no siempre es… dueño de sí mismo. —Se refería a los rumores de borracheras y juergas, claro—. En un momento dado podría hablar de más, y tiene por amigos a los jóvenes que forman lo más selecto de nuestra sociedad. Si no te casas con Fred, es de esperar que lo hagas con alguno de ellos. No debes suponer una amenaza, querida. Esto debe ser nuestro secreto.


  Aceptó, qué remedio. Odiaba que el mundo fuera así y que su padre tuviese unas ideas tan tradicionales respecto al papel que debía jugar una mujer, pero sabía que todo lo hacía por protegerla. Y tenía razón, la mayor parte de los hombres eran tan tontos que no podían asumir la idea de que una mujer retara su inteligencia. Era mejor simular ser boba y hablar de lazos.


  Además, qué demonios, le gustaban los lazos. Y los vestidos bonitos, los peinados sensacionales y las fiestas, y no tenía por qué avergonzarse de ello.


  A partir de entonces, fue ella la que acompañó a su padre a museos, conferencias y exposiciones. La que recorrió con él las ruinas más variadas y viajó para explorar los legajos de un buen número de bibliotecas. Bajo la guía de su padre, aprendió latín y griego, que llegó a manejar con soltura. Si fuese hombre, hubiera podido acceder a un puesto en algún museo o alguna universidad.


  Pero era una mujer. Como acompañante de su padre, había sido aceptada con curiosidad y simpatía en el mejor de los casos, pero sola tenía poco futuro en esos ambientes. Si optaba por seguir ese camino, si revelaba el secreto, su vida se convertiría en una lucha sin cuartel, primero por ganarse la entrada en los círculos académicos, y luego, por ganarse su respeto. Una tarea con poco futuro, casi imposible, era de temer.


  Qué triste, en verdad no le quedaría más remedio que convertirse en institutriz o dama de compañía, o cualquier otra… Entonces, pasó por su mente el rumor de la última amante de Wallace, una actriz de cierto renombre. Ella la había visto haciendo de Julieta en la tragedia de Shakespeare y sabía que era muy hermosa.


  Morena. Estaba claro que a aquel idiota le gustaban las morenas.


  —Quizá debería oscurecerme el pelo y hacerme actriz para triunfar en los escenarios y atraer idiotas del estilo —dijo, sin darse cuenta de que hablaba en voz alta.


  De hecho, al oírse fue cuando salió de sus pensamientos y volvió a la realidad. ¡Pues sí que había divagado esa vez! Aunque supuso que no habían sido más que unos segundos, porque su amiga no daba muestras de impaciencia. Al contrario, Ann parecía divertida. Se echó a reír.


  —¿Tú? ¿Actriz? ¡Pero si eres incapaz de disimular si algo te molesta!


  —Qué tontería —replicó Helen, contrariada—. Si me lo propongo, nadie puede adivinar mis pensamientos. —Le disgustó la expresión incrédula de Ann, pero decidió no seguir discutiendo por eso, porque en su fuero interno temía que tuviera razón—. Además, siempre podría ir a vivir con mi tía.


  —¿Con la condesa viuda? —Los ojos de Ann se abrieron de par en par—. Pobrecita. Mejor escápate y únete a un circo.


  —¿Por qué dices cosas tan horribles?


  —¿Quizá porque esa mujer es horrible?


  —¡Ann!


  —¿Qué? No me resulta nada simpática. Tengo que hacer un gran esfuerzo siempre para mostrarme educada en su presencia. ¡Dice cada cosa! Por ejemplo, el modo en el que habla del Club de los Benditos…


  —¡Ja! ¡Menudo grupo de tarambanas!


  Ann frunció el ceño.


  —No lo son, no creo que lo sean, ninguno de ellos. Y repetir las palabras de tu tía en ese asunto te hace flaco favor.


  —¿Qué? ¡No estoy…!


  —Pues claro que sí. —Helen se calló porque, sí, la frase venía directamente de los labios de su tía—. ¿Sabes qué creo? Que lady Gertrude odia al Club de los Benditos porque es un grupo que aúna a los caballeros más selectos del Londres de nuestro tiempo, ese al que debería haber pertenecido su hijo, ya que es todo un conde y estudió con ellos en Eton. Pero me temo que tu primo ha sido siempre demasiado indiferente y despistado como para preocuparse de algo así, y más en aquella época. No era lo bastante travieso como para ser enviado al aula de castigo de la que nacieron los Benditos, ni lo bastante sociable o popular como para que le ofrecieran unirse luego a ellos. —Se encogió de hombros—. Y se quedó fuera. Algo que tu tía no puede perdonar.


  —Pues sí… En eso no dejas de tener razón.


  —Ya lo creo que sí. Tu primo es un encanto, pero ha estado demasiado pendiente de lady Gertrude. De verdad, tu tía no se lo merece. Aunque, todo hay que decirlo, últimamente lo veo más dueño de sí mismo, menos inclinado a seguir el capricho de su madre. Ya no acude corriendo en cuanto ella empieza a quejarse de alguno de sus achaques imaginarios.


  —Eso también es cierto —asintió Helen, que recordaba bien cómo su primo había empezado a mostrarse más firme ante la condesa viuda. ¡Si hasta se había embarcado en negocios navieros, pese a saber que a ella no le agradaban nada aquellos devaneos con el mundo empresarial! Pero, tal como le había comentado la última vez que tomaron el té juntos, Devlin estaba decidido no solo a comprar un barco para dedicarse al transporte de mercancías, sino que también estaba empeñado en saber llevarlo por sí mismo, ser su capitán. Helen se sentía muy orgullosa de él. Adoraba a su primo y esperaba que fuese muy feliz.


  —Claro que es cierto. Por eso, deberías tener mucho cuidado con aceptar ciegamente las palabras de tu tía, Helen. Ella no es una buena persona, precisamente, y el Club de los Benditos no es un grupo amoral, siempre buscando la diversión más… tortuosa y el escándalo. Solo son caballeros jóvenes, en edad de divertirse, que hicieron amistad en un momento dado de su vida, un momento difícil en el que se sentían solos, lejos de sus familias, y que han sabido mantener su amistad a través de los años.


  —Está bien, está bien. Sé que tienes buena parte de razón.


  —La tengo toda. Como siempre. —Se echó a reír cuando Helen puso los ojos en blanco y tuvieron una pequeña pelea de codos, muy disimulada, como cuando eran pequeñas—. Vale, pero en esto sí. Y estoy convencida de que lord Wallace será un marido amante, y un padre cariñoso. El ideal de cualquier mujer, sin duda. —Agitó la cabeza—. A veces me saca de quicio que seas tan terca.


  —¿Yo?


  —Sí. Porque, si le dieras una oportunidad, comprobarías que puedes llegar a amarle.


  —Si le doy una oportunidad, también puede romperme el corazón. —El reproche alcanzó sus ojos—. ¿O acaso no recuerdas que, tras prometerme fidelidad, se enredó con una condesa italiana?


  Ann frunció el ceño.


  —Sigo pensando que, en ese asunto, hay una explicación última que se nos escapa. Algo que excusaría a lord Wallace de un comportamiento tan lamentable.


  —¿Qué? —Helen arqueó una ceja, algo belicosa—. ¿Qué podría decir al respecto? ¿Qué no era él quien tuvo ese affaire en Italia? ¿Que la condesa no era condesa, ni su amante, sino una demente escapada de algún hospital?


  —No te burles. No lo sé, no sé qué es, pero algo ha debido ocurrir.


  —No le des vueltas, Ann, me engañó. Y ha vuelto a hacerlo con esa actriz, según tengo entendido. —Apretó el abanico hasta hacerse daño—. Bah, no merece la pena lamentarse. Hasta se lo agradezco, la verdad. Si tenía que ocurrir, más vale ahora que estando ya casados y…


  —¿Helen? —preguntó una voz a su espalda.


  Helen se giró y no pudo evitar un respingo al ver a Fred.


  Capítulo 5


  Helen vio cómo Fred las estudiaba alternativamente desde el otro lado de su máscara bordada con hilos de oro.


  —Caramba —añadió—. Parecen ustedes gemelas.


  Ann y ella intercambiaron una mirada y abrieron los abanicos a la vez, en un gesto que habían ensayado durante horas en los días previos a la fiesta, y los pusieron frente a sus bocas, terminando de ocultar sus rostros.


  —¿Quién es lady Helen y quién es lady Ann? —dijeron en tono bajo, opacado. Giraron sobre sí mismas, intercambiando posiciones.


  Él arqueó una ceja.


  —¿Lo dicen en serio? —Las muchachas agitaron el abanico una sola vez, con un golpe seco, enigmáticas y silenciosas, aunque Ann no pudo evitar una risita. ¡Por Dios! ¡Y luego decía que era ella la incapaz de disimular! Helen la miró irritada y no se extrañó cuando Fred tomó aire, con un gesto impaciente, y se le acercó decidido. Extendió una mano para cerrarle con suavidad el abanico—. Me preguntaba si podría concederme el siguiente baile, milady.


  Ann mostró su asombro, sorprendida por la rotunda seguridad con la que había actuado Fred:


  —¿Cómo lo ha sabido? —preguntó.


  —¿Tú qué crees? —inquirió a su vez Helen, molesta—. Te ha oído reír y ha sabido al momento quién era quién.


  —¡No es verdad! —protestó Ann apurada.


  —¡Claro que sí!


  —Miladies… —intervino Fred, intentando evitar la pelea, y luego respondió a Ann con una sonrisa amable—. Mis disculpas, milady. No, no ha sido culpa suya, no ha sido por su risa. La cuestión es que conozco a lady Helen desde siempre, como bien sabe. La identificaría sin verla, solo por el sonido de sus pasos.


  —¿Lo ves? —le dijo Ann, aliviada.


  —¡Qué tontería! —protestó Helen, molesta, sobre todo porque se sintió parte de la colección privada de féminas del alegre barón Wallace—. Si no ha sido por la risa, ha acertado por pura casualidad.


  Él se encogió de hombros.


  —Si prefiere creerlo así… —Dejó el tema y volvió a la cuestión que le había llevado ante ellas—. ¿Me concede el siguiente baile?


  —Me temo que no. —Helen consultó su carné con el aire concienzudo de un abogado examinando un contrato—. Precisamente se lo tengo prometido a lord Merryland.


  —¿Otro, entonces?


  —Mmm… —Nueva revisión innecesaria. Sabía bien a quién había concedido cada baile—. No, lo siento, no me quedan huecos. Ni uno solo. —No era verdad, porque había reservado varios espacios para encuentros con Ann, como ese mismo, y así poder intercambiarse sin prisas máscaras y flores, pero estaba demasiado dolida como para bailar con él—. Es lo que pasa cuando uno no se ha tomado la molestia de pedirlo con tiempo.


  —No sabía que estaba tan solicitada, milady.


  —Casi tanto como usted, milord.


  Él la miró cada vez más sorprendido.


  —Seguro que esa frase tiene alguna explicación última.


  —Sí, por supuesto que la tiene. —No quería mencionarlo, le parecía rebajarse, pero no pudo contenerse más. Se enfrentó a él, intentando controlar el terrible enfado que sentía—. Me consta que, pese a sus promesas, promesas hechas en uno de los momentos más sagrados que hemos compartido, continúa usted disfrutando alegremente de la vida. Como puede deducirse de su historia con aquella condesa italiana que tuvo el valor de venir a buscarle las pasadas Navidades. O los rumores de esa actriz de tres al cuarto con la que tanto se le relaciona últimamente. —Alzó la nariz, indignada—. Quizá debería pedirle ese baile a ella. Ah, que no está aquí. En este lugar jamás admitirían a una mujer como ella.


  Fred arqueó una ceja. Helen las dos, aunque no se notó, bajo la máscara. Era tal la tensión, que Ann Mary carraspeó incómoda.


  —Creo que debería irme y…


  —No —la interrumpió al momento Helen—. Quédate conmigo, por favor.


  —Pero… tenéis que resolver vuestros asuntos.


  —No hay nada que resolver.


  —Pues yo sí creo que debemos hablar —dijo Fred, con el rostro enmascarado cubierto de sombras, pese a la luz—. Tenemos que aclarar muchas cosas antes de anunciar nuestro compromiso, milady. Ya va siendo hora y…


  —No hay nada que aclarar, ni nada que anunciar —insistió ella—. Me mintió, milord. Sabe de lo que hablo y ha faltado a su palabra, no una, sino dos veces ya. —Fred apretó los labios—. Que yo sepa, claro. Lo que hace bastante probable que haya más deslices semejantes en el futuro.


  —Le digo que…


  —Sé que no es algo extraño, que la infidelidad o el engaño forman parte de la vida cotidiana de los matrimonios de hoy en día. Pero yo no estoy dispuesta a soportar algo así, no lo quiero para mí, ni mucho menos la mentira. Me repugna la mentira, y usted parece disfrutar soltándolas. Por lo tanto, lo mejor que podemos hacer es seguir cada cual por su camino. Buenas noches.


  Dio media vuelta y se marchó, llevando a Ann de la mano.


  Capítulo 6


  —Maldición… —masculló Fred, viendo cómo se alejaban Helen y Ann Mary.


  No habían recorrido ni media docena de metros cuando ya se les habían acercado dos caballeros. Helen tomó el brazo del patán de lord Merryland y se fue con él hacia la zona de baile, tan contenta.


  No, ese no era un patán, lo era lord Charles Longlay, el infame conde de Ashmoon. Un patán y un auténtico bellaco, siempre metiéndole en líos, desde que se conocieron en Eton. Esa noche estaba allí, en el Salón Selecto, lo había saludado al poco de entrar. Fred recorrió con la vista el amplio salón y no tardó en volver a localizarlo.


  Ashmoon estaba con lady Belle Darbing, su prometida, y con el padre de la muchacha, el duque de Borrowth.


  Fred se acercó, saludó rápido, en los límites de la descortesía, y se llevó a su amigo a un aparte con una excusa cualquiera. De hecho, casi le arrastró, tirando de su brazo.


  —¿Qué demonios ocurre, Wallace? —preguntó Ashmoon, sorprendido por su rudeza—. ¿A qué viene tanta urgencia? ¿Has descubierto que el emperador Claudio en persona dejó una equis pintada en un antiguo lupanar de Devonshire, y quieres que te presente a su madame?


  —Muy gracioso —contraatacó Fred, tratando de contener la indignación—. ¿Qué ha pasado con esa amiga tuya, la actriz? ¿Cómo es que la han relacionado conmigo?


  —Ah, eso…


  Ashmoon chasqueó la lengua, aunque parecía más divertido que preocupado. Cómo no, para él todo era un juego perverso y, siempre que se le complicaban las cosas con sus conquistas, lo usaba a él como escudo. Sin ir más lejos, el año anterior, durante el viaje que hicieron juntos a Italia, había conocido a la bella condesa Terezza di Constanzia y se había encaprichado de ella. Juntos habían vivido una aventura de lo más tórrida.


  Fred ni siquiera llegó a conocerla. Para ser exactos, él había preparado el viaje en solitario, con la intención de visitar distintas ciudades relacionadas con un estudio sobre Claudio que estaba preparando, y para el que quería visitar distintos museos y hablar con algunos estudiosos, uno de los cuales, ya jubilado, vivía en Florencia.


  Ashmoon se había apuntado en el último momento, parloteando mucho sobre las cálidas noches romanas y sobre su deseo de investigar por su cuenta si las viejas bacanales seguían celebrándose en algún tugurio remoto. No le importó. Como le conocía, sabía que lo vería poco durante los tres meses largos que pasaron en el continente, pero que amenizaría los tiempos muertos y el trayecto en el barco.


  Cuando no se comportaba como un canalla, Ashmoon era una compañía alegre que siempre lograba hacerle reír. Una pena que no terminase de crecer. Parecía decidido a ser por siempre el joven rebelde que tanto luchó contra el abuelo controlador y dominante que tuvo, «el viejo monstruo», como lo llamaba.


  Algo que le había convertido en el hombre superficial y disperso que era. Fred, que lo conocía bien, sabía que era muy inteligente, mucho, pero no usaba aquella virtud para nada luminoso, como solía decir él mismo. Conquistas amorosas, apuestas en el club, juegos en burdeles… Prefería la vida nocturna y tenía poca paciencia para lo relacionado con el pasado.


  —Eso ya ha ocurrido —decía siempre, con indolencia, cuando desdeñaba sus planes o sus comentarios sobre el tema—. Ocurrió, tuvo lugar, pasó y se terminó sin remedio. De todo lo relacionado con lo histórico, solo hay una pregunta que suscita mi curiosidad, y es: ¿cómo demonios puede importarle a nadie?


  Cada vez que oía semejantes blasfemias, Fred ponía los ojos en blanco. ¡Maldito majadero! Mejor disfrutar del viaje por separado. Además, si se dejaba arrastrar por él, como había ocurrido tantas veces en el pasado, en vez de visitar museos y admirar en persona edificios y plazas, terminaría conociendo al dedillo hasta el último lupanar de Italia.


  Y no pensaba pisar ni uno. Nunca se había sentido cómodo con la idea de la prostitución y, además, había dado su palabra a Helen y no había vuelto a acostarse con una mujer desde hacía dos años, algo que muchas veces se le hacía cuesta arriba, sobre todo cuando Ashmoon se empeñaba en tentarlo.


  Por suerte, no fue difícil evitarle, ya que uno vivía de día y el otro de noche, y apenas se cruzaron en el comedor del hotel durante alguna cena, hasta que volvieron a reunirse para el viaje de vuelta. El problema fue que aquel maldito bastardo dejó una supuesta huella imborrable en el corazón de la italiana, hasta el punto de que, en Navidad, la hermosa Terezza viajó a Inglaterra, buscándole.


  Fue entonces cuando Fred descubrió que Ashmoon se había hecho pasar por él en aquella aventura. Se había presentado ante Terezza como lord Frederick Kerr, por lo que todo Londres, Helen incluida, supo que una condesa italiana de gran belleza había llegado a la ciudad preguntando ansiosa por el esquivo barón Wallace.


  Con la falta de tacto propia de aquellas gentes tan espontáneas, la mujer había contado a todo aquel que se detuvo a escucharla, que había tenido un tórrido affaire con Fred en Florencia, un romance tan apasionado que no había podido por menos que cruzar tierra y mar en su búsqueda. Quería casarse de inmediato con él, unir por siempre sus destinos, sus almas y sus cuerpos y, gracias a su ardorosa pasión, darle como poco una docena de hijos.


  Fue imposible solucionar aquello de un modo discreto y, como Ashmoon le pidió casi de rodillas que no le descubriese, porque lady Belle tenía tanto de celosa como de rica, a efectos del gran público todo quedó en que la italiana había terminado por volverse a su país bullendo de indignación, al descubrir que había sido burlada, que el tal barón Wallace era otro muy distinto.


  Seguramente, como le sugirió el propio Fred en la reunión privada que tuvieron, un sinvergüenza, alguien que había intentado seducirla para robar cuanto pudiera. ¿Estaba segura de que conservaba todas sus joyas? ¿Todos los objetos de valor de su palacio? Aquel argumento fue definitivo para librarse de ella. La italiana palideció y organizó su regreso inmediato para revisar a fondo sus posesiones. Pobre mujer.


  Ashmoon tuvo la cautela de escapar de Londres en cuanto supo que había llegado y no volver hasta pasado un mes de su marcha. Nunca llegó a encontrarle.


  Ahora le había tocado el turno a la última conquista de aquel idiota, una actriz que despuntaba más por su físico privilegiado que por su talento o su inteligencia. Solo había que fijarse en el nombre que había elegido para los escenarios, Sweety March.


  Aunque, ¡a saber! Pensándolo bien, igual hasta era su nombre auténtico. No tenía ni idea.


  —Lo siento —le estaba diciendo Ashmoon, encogiéndose de hombros—. La semana pasada, Sweety se empeñó en que la llevase a tomar un chocolate a ese nuevo local de Piccadilly y tuvimos la mala suerte de que nos viera una amiga de lady Belle. Solo se me ocurrió decirle que me habías pedido que le entretuviese mientras tú solucionabas un asunto. —Sonrió, con picardía—. Mira el lado bueno, mi querido Wallace. Fui tan convincente que creo que ahora todos piensan que estabas con otra, engañando a Sweety.


  —¿Qué? —Abrió los ojos al máximo. No era de extrañar que Helen estuviera tan indignada. Ya con lo de la condesa florentina habían tenido una discusión enorme, aunque la muchacha terminó por «perdonarle» a medias, dado que eran fechas apropiadas para ello, con la Navidad y el comienzo de un nuevo año. Pero, esto… No tenía ni idea de cómo iba a poder solucionarlo—. ¿Te has vuelto loco?


  —Vamos, vamos. —Ashmoon alzó ambas manos, con las palmas hacia arriba—. ¿Qué podía hacer? ¡Lady Belle estaba muy enfadada! ¡Y su padre! ¡No te imaginas cómo estaba ese viejo león, no dejaba de rugir! —«Viejo monstruo», «viejo león»… Ashmoon no era muy variado a la hora de bautizar a los patriarcas que controlaban su destino—. No podía arriesgarme a que decidiesen romper el compromiso, lo sabes bien. Tú eres un hombre rico, pero yo dependo por completo de este enlace. Es lo único que me separa de una horda furiosa de acreedores.


  —¿En serio? ¡Pues bien podías haberlo pensado antes de liarte con esa mujer!


  —Oh, vamos. Mantén la calma. —Ambos miraron alrededor. Pocos los miraban, pero había algo de curiosidad en sus expresiones—. No sé qué quieres que te diga, Wallace. Me conoces. Soy un hombre con tremendas necesidades físicas, y ya viste lo hermosa que es. —Volvió a encogerse de hombros—. Lo lamento, no podía rechazarla.


  —No, claro. Era más cómodo liarle con ella y luego complicarme a mí en todo esto.


  —¡No fue a mala idea, es lo primero que se me ocurrió!


  —Estoy seguro de ello —replicó, cáustico—. Lástima que tus excusas, con tus líos de faldas, siempre me incluyan a mí. O en cualquier otro tema, ya que estamos.


  —No es para tanto. Yo no…


  —Es algo que te ha funcionado desde niños —le cortó, severo—. Y nunca me ha importado, lo sabes. Sigo estando muy agradecido contigo, mucho, jamás olvidaré tu apoyo aquellos primeros días en Eton. —Ashmoon apretó los labios, repentinamente grave. Seguro que recordaba, como él, el modo en que le había defendido cuando dos pequeños matones habían empezado a atormentarle, recién llegado al colegio. Le arrinconaban, le asustaban, le pegaban… Ashmoon, que también era nuevo, había intervenido y se había erigido en su protector. En aquellos días, era su héroe—. Pero, esto, tiene que terminar. Te lo digo en serio. No puedo seguir cargando con tus errores.


  No podía, no. Y eso que no toda consecuencia de su irreflexión y su falta de ética había sido negativa. De hecho, si pertenecía al Club de los Benditos era porque Ashmoon se metió en un lío durante una clase y fue Fred el reprendido por ello. Algo que le agradecía enormemente, porque aquella aula de chicos castigados a la que le mandaron, había supuesto mucho en su vida.


  Allí conoció a Lansbury, a Chadwick, a Nankervis, Rothwell, O’Rourke, Ellsworth, Ravenclife y a Fairfax, entre otros. Nombres que se habían afianzado como muy importantes en la sociedad de su mundo, pero también, lo mejor, grandes personas, buenos amigos con los que sabía que podría contar siempre.


  Los Benditos, qué distinta esa relación de la que mantenía con Ashmoon. Ellos se apoyaban entre sí, se ayudaban sin pensarlo dos veces mientras iban creciendo en edad, cambiando con el tiempo al asumir nuevas metas y responsabilidades.


  Ya no eran niños que por una u otra causa se rebelaban contra la autoridad, prácticamente nadie mandaba en ellos y cada cual hacía su vida, a veces sin saber nada unos de otros durante semanas; pero Fred seguía esperando con ansia el décimo día de cada mes, para la cena habitual del grupo, porque reunirse con ellos le provocaba una sensación semejante a la de un regreso al hogar.


  Con Ashmoon, por el contrario, a veces sentía que se ahogaba. Que arrastraba un parásito, una criatura divertida pero perversa, algo que le robaba la vida y el aliento. De no ser por aquel niño heroico que le había defendido pese al riesgo de ver rota su nariz perfecta, que había impedido que dos pequeños brutos le aplastasen las gafas contra la cara de un puñetazo, jamás hubiese consentido tantas cosas…


  El conde lo miraba inseguro, como si se preguntase si realmente había llegado al límite de su paciencia.


  —Vamos, Wallace, no te enfades. Sinceramente, no sé por qué te pones así. ¿A ti qué más te da? Ni que el hecho de que se le adjudiquen amantes a un caballero fuese algo malo. Al contrario, habla bien de ti, de tu hombría. Sería bastante peor que se supiera que llevas dos años malviviendo sin bajarte los pantalones, como un monje. Eso sí que no es natural. —Fred puso los ojos en blanco. Ashmoon le dio un codazo amistoso—. Nada de esto puede perjudicarte, no te va a crear problemas.


  —¿Eso piensas? —Agitó la cabeza—. Lady Helen ya se ha enterado. Está hecha un auténtico basilisco.


  Su amigo tuvo el valor de lanzar una carcajada.


  —Qué raro.


  —No te burles. No tiene maldita la gracia.


  —¡Pero, Fred! —Si usaba su nombre de pila era porque esperaba poder llegar a un fondo más sensible, a ese vínculo profundo que los unía. Desde que se convirtió en el barón Wallace había dejado de utilizarlo, excepto en contadas ocasiones, como cuando le pedía dinero—. Sabes tan bien como yo que, a ese respecto, no ocurre nada, no pasaría nada ni aunque te encontrasen con Sweety retozando desnudos entre los arbustos de Hyde Park.


  —Te has vuelto loco…


  —En absoluto. Piénsalo bien. Es lógico que se moleste, claro, toda mujer es una criatura tan simple como sensible, que se mueve a impulsos de sus deseos de posesión. Algo que, por cierto, suelen aderezar con ideas más románticas, solo porque eso las hace sentir mejor.


  —¿Eso crees?


  —Estoy convencido. Y sabes que conozco bien a las mujeres. —«Idiota», pensó Fred. Qué ciego estaba. Tan listo para algunas cosas, tan ciego para otras. Lo olvidó por completo cuando lo oyó continuar—: Pero, en esa relación que mantienes con ella, no interviene ningún sentimiento más profundo. Lady Helen puede hacer mucho mohín con esa boquita preciosa que tiene, pero se casará contigo porque así se lo pidió su padre en el lecho de muerte y tú te casarás con ella exactamente por la misma razón.


  Fred palideció.


  —No quiero seguir escuchando —aseguró.


  Pero, cuando intentó irse, Ashmoon le retuvo por un brazo.


  —¿Por qué no? ¿Porque te digo la verdad? —preguntó, con tono acerado—. No pretendas hacerme creer que en ese asunto hay algo importante en juego porque no es cierto. No hay amor, mi querido Fred, no hay nada que os ate, excepto el honor y la pena. —Inclinó la cabeza y sus pupilas brillaron, como si estuviese contemplando el futuro—. En su caso, no estoy seguro, pero tú te buscarás una amante antes de que pasen dos o tres años, seguro.


  —¿Qué dices? —Se soltó de un tirón. Fue fácil. Ashmoon no hizo esfuerzo alguno por retenerlo—. Ni hablar.


  —Claro que sí. Alguien como la deliciosa Susan Norrington a la que nunca debiste dejar, porque te daba exactamente lo que necesitabas: dulzura, simpatía, apoyo… —Entrecerró los ojos—. Sexo apasionado, incondicional y urgente.


  Fred bufó, incómodo a su pesar.


  —No tienes ni idea de lo que había entre Susan y yo.


  —Oh. Quizá no. —Sonrió. Lucifer debía sonreír así, cuando pensaba en las almas que había consumido—. Pero la conocí.


  Eso le sorprendió. El corazón se le aceleró en el pecho.


  —¿Cuándo?


  —Durante un pequeño viaje que hice a Hertfordshire. ¿No te lo conté? —No, claro que no. Y bien que lo sabía—. Ya que estaba en Meryton, me acerqué por Minstrel Valley y compré unos polvos para la jaqueca en su botica. Me atendió su dueño, un hombrecillo muy amable, pero la hija estaba también allí, ordenando las baldas. —Tomó aire, lentamente—. Era realmente guapa, malandrín.


  Fred sintió que la sangre se le helaba en las venas.


  —¿Qué hiciste?


  Capítulo 7


  Se miraron. Ashmoon le hizo sufrir todavía unos segundos, hasta que rio entre dientes.


  —Nada. No te preocupes, Wallace, no comí de tu plato ni bebí de tu copa. Pero no fue por ti. Al fin y al cabo, te recuerdo que fuiste tú quien se levantó de la mesa. Diste por terminado el banquete de forma repentina, dejándolo todo atrás.


  —Eres un imbécil.


  —No. A diferencia de ti, soy consecuente. No me vengas con celos, cuando fuiste tú quien la dejó sin mirar atrás. —Eso no podía negarlo. Cortó con Susan de forma brusca y definitiva, tras la promesa hecha a Helen. Todavía se sentía culpable por aquello—. Por eso fui. Por eso intenté seducirla y por eso, de haber tenido oportunidad, hubiese retozado un poco, probando las delicias de ese pueblecito encantador.


  —Maldito…


  —Pero me temo que no hubo oportunidad. —Se quitó una mota de polvo inexistente de su impecable chaqueta—. En el fondo soy un romántico, y la joven estaba preparando su boda con un médico escocés. Un amigo del ruidoso herrero, si no recuerdo mal.


  Fred arqueó las cejas.


  —¿En serio?


  Debía tratarse de un amigo de Angus McDonald, el herrero de Minstrel Valley. Lo conoció durante sus viajes, compartió más de una partida de cartas con él, en la posada The Old Flute. Hasta le compró algunas espadas, para sí mismo y como regalo para otros amigos del Club de los Benditos. Forjaba auténticas maravillas.


  En todo caso, se alegraba de que Susan Norrington hubiese rehecho su vida, y cuanto antes. Imaginarla casada, viviendo dichosa en Escocia, alivió un poco la culpa que cargaba en el corazón. Le deseaba toda la felicidad del mundo.


  —Tal como te cuento —seguía diciendo Ashmoon—. La joven estaba organizando todo porque, tras la boda, se iba a marchar con él a vivir a Edimburgo. —Hizo una mueca—. Teniendo en cuenta que fue poco después de que la abandonases, quizá un par de meses, podría decirse que dejaste poca impronta en ella.


  Fred lo miró con disgusto.


  —También podría decirse que son ciertas las leyendas sobre Minstrel Valley. Ya sabes, eso de que la gente que lo visita no puede evitar enamorarse, y en muy poco tiempo.


  —Cierto. —Ashmoon sonrió—. De no ser porque ni tú ni yo nos enamoramos allí. —Fred no supo qué replicar a eso. Era cierto. Ashmoon le dejó reflexionar sobre ello un instante más y continuó—: Pero, en fin, estábamos hablando de la exquisita lady Helen, de tu relación con ella y de los deleites que te esperan tras vuestra boda. Y de lo poco que durará tu interés por ella.


  —¿Ahora resulta que ves el futuro?


  —Vamos, vamos. Te conozco y sé que eres un hombre que necesita… —Lo miró con ojos firmes. Sus pupilas eran como puñales, abriéndose camino entre carne y hueso para llegar más hondo, más profundo—. No sé, algo más. Por eso pararás en casa lo menos posible y os ignorareis cortésmente el uno al otro el resto de vuestras vidas.


  —¿Qué? —Fred lo miró pasmado—. ¿Pero qué dices?


  —¿De qué te sorprende? ¿Acaso vas a hacerme creer ahora que lady Helen te interesa de un modo especial?


  Él titubeó. No, claro que no. Seguía viéndola como siempre, como una cría superficial y caprichosa. Solo tenía que recordarla empeñada en aquel tonto juego con lady Ann Mary, cuando intentaron confundirle sobre cuál era cuál. Cierto que parecían idénticas bajo sus máscaras, pero en ningún momento tuvo duda de quién era ella.


  ¿Significaría eso algo?, se preguntó de pronto, sorprendido. Repitió la escena en su mente, aquel baile tan… seductor, con las dos jóvenes moviéndose al unísono. ¡Y cómo brillaban sus ojos al recriminarle el que no hubiese cumplido su promesa de fidelidad! Podía verlos perfectamente a través de la máscara. Parecían lanzar chispas verdes.


  Fred se había sentido invadido por un repentino calor, una sensación estremecedora que recorrió su cuerpo y se centró en su entrepierna, provocándole una erección que todavía no se había calmado del todo. Y no podía achacarlo al largo periodo de castidad que arrastraba desde hacía ya dos años. Al menos, no únicamente.


  «Bah, no saques las cosas de quicio», se recriminó. Deseaba a Helen, estaba claro, pero eso no era una novedad. Al fin y al cabo, se trataba de una joven muy hermosa, y él era un hombre que sabía disfrutar del sexo. Incluso en los tiempos en los que esperaba poder evitar semejante compromiso con ella, siempre había esperado que, de no lograrlo, esa intensa atracción física fuera suficiente como para afrontar un matrimonio con ella.


  Y, ahora que ya estaba decidido a ello, por la palabra dada a su padre, con más razón. La cuidaría y respetaría y amaría a sus hijos. Quizá, con los años, hasta pudiera sentir alguna clase de cariño especial por ella. Ojalá. «Pero, con todo esto, va a ser más complicado que ella sienta algo amable por mí», reflexionó frustrado.


  —No vuelvas a hacerlo —replicó, con frialdad. La expresión de Ashmoon se tornó seria y él usó también su nombre de pila para dejarle claro que era un tema que le importaba—. Nunca, Charles.


  Su amigo apretó los labios, pero asintió.


  —Lo tendré en cuenta. Pero no me descubras, te lo pido por favor. Quedan menos de dos meses para la boda. —Ashmoon se casaba con lady Belle a principios de verano—. Luego, no tendré que andar con tantos disimulos.


  Fred lo miró con desaprobación. Odiaba sentirse así con él, pero no podía evitarlo. Jamás entendería cómo su héroe de la infancia podía haberse convertido en un individuo tan despreciable. Hasta sintió pena por lady Belle, pese a que, como el resto de las damitas elegibles, no le inspiraba ninguna simpatía.


  Pero si Fred tenía una virtud, era la de ser leal. Callaría, por aquel niño que le defendió, que le libró del dolor y del miedo. El viejo león, el duque de Borrowth, cuidaría de su hija. Ashmoon no se daba cuenta de ello, pero pasaría, sus abogados se encargarían de atarle en corto y se vería como en el pasado, aplastado bajo la mano férrea de un viejo monstruo.


  Quizá, no fuera mala idea comentárselo, para que estuviese sobre aviso. Pero no lo hizo. No se lo merecía.


  Le dio la espalda sin más.


  Todo aquello le había provocado un inicio de jaqueca, ya no soportaba la luz intensa y el maldito ruido que lo llenaba todo. Hasta la música de la orquesta, que antes le había parecido tan hermosa, se había vuelto estridente para sus oídos. Decidió irse, profundamente disgustado, pero entonces vio a lady Gertrude, la tía de Helen.


  La anciana estaba situada al otro lado del gran salón de baile, cerca de la puerta que conducía al pasillo donde se encontraban las habitaciones destinadas al juego, al que era tan aficionada. Charlaba con dos damas, pero sus ojos estaban clavados con satisfacción en la figura de Helen, que bailaba todavía con el marqués de Merryland.


  Fred se sobresaltó. ¿Un segundo baile?


  «Maldita sea…»


  Lord Merryland era un marqués. Y uno rico como un rey. Por supuesto…


  Quizá Fred no supo controlar su animadversión, porque la condesa viuda parpadeó y se volvió hacia él. El intercambio de sus pupilas fue como un duelo, un enfrentamiento a estoques o pistolas, y no tuvo claro quién fue el primero en caer desplomado.


  «Ni lo sueñe», le había dicho él. Helen no sería del marqués de Merryland. Ni de él ni de ningún otro que pudiera buscarle. Él era un Kerr de Newcastle upon Tyne y tenía una promesa que cumplir.


  «No va a ser tuya, pequeño bribón», pareció replicar ella. La sonrisa de la mujer fue muy desagradable. Ácida. «Nunca será tuya».


  Justo en ese momento, el hijo de aquella bruja pasó entre ellos, girando al ritmo de la música de un vals con la joven señorita O’Rourke. La bella hermana de su amigo Aidan, con la que había bailado él mismo una pieza poco antes, era una joven ciertamente encantadora. Se le ocurrió pensar que Maurboug y ella hacían buena pareja. Tendría gracia que se afianzara una relación como esa.


  De ser así, a aquella bruja le daría un colapso de pura indignación, seguro. Si un barón no era bueno para su sobrina, ¡qué podía pensar de una joven sin una sola gota de sangre noble en las venas, para su hijo! Y, más, alguien que se dedicaba de forma tan notoria al comercio.


  Su ánimo mejoró notablemente y el molesto runrún de la jaqueca empezó a disiparse.


  Mientras se dirigía a la salida, Fred no pudo evitar una sonrisa.


  Capítulo 8


  —¡Qué sombrero más bonito! —exclamó Helen, contemplando con embeleso el escaparate de una de las tiendas de complementos más elegantes de la calle Bond.


  Sombreros, guantes, pañuelos, chales y hasta un par de sombrillas abiertas, todo dispuesto de un modo exquisito, la convertían en una auténtica maravilla. Sus ojos se movieron de un lado a otro con pena mal disimulada. Ojalá pudiera permitirse comprarse algo allí, aunque solo fuera un prendedor para el pelo. Pero ya se había gastado la asignación de ese mes, y lady Acton era muy estricta en su empeño de educarla en las excelencias del ahorro y la cautela.


  No estaba segura de que su tía Gertrude hubiese sido más generosa en ese aspecto. Tampoco importaba, porque estaba contenta con tener de tutora a lady Acton. Quería a la condesa viuda de ese modo en que se quiere a los familiares que han estado presentes durante la infancia, por puro roce, pero se alegraba de que su padre le hubiese pedido a lady Acton que se ocupase de ella, tras su muerte.


  No fue una decisión sorprendente. Lady Acton había sido buena amiga de su abuela y luego de su madre. De hecho, cuando enfermó, si la había enviado a su escuela y no a algún otro lugar, fue por la afinidad que había entre las dos familias. Por si eso no fuera suficiente, el marqués de Northcott, su sobrino nieto, había pertenecido al círculo más allegado a lord Wallpole. Había sido su abogado y consejero, pese a que lord Northcott no ejerciera de una forma pública ninguna profesión.


  Pero le había ayudado a gestionar su fortuna en los últimos años, lo que había permitido que Helen pudiera disponer en esos momentos de una pequeña renta, lo suficiente para vivir de un modo humilde pero cómodo, en el caso de que no desease casarse.


  Esa renta que lady Acton intentaba enseñarle a administrar. Y tenía razón, pero siguió admirando con pena el sombrerito.


  —Precioso —convino Ann, a su lado. Vio que temblaba de frío bajo su abrigo de buena lana adornado con pieles en cuello y puños, ya que hacía un día especialmente frío. Lloviznaba a ratos y ambas jóvenes, seguidas de una doncella, avanzaban protegidas con sus paraguas—. Quedaría muy bien con tu vestido nuevo de paseo, el amarillo. En Minstrel Valley causará sensación.


  Lo decía por la próxima Fiesta de Primavera que iba a celebrarse en Minstrel Valley. Desde el regreso de lady Acton y la apertura de su escuela, en 1835, la familia Hale había retomado la costumbre de organizarla cada mes de mayo, y era uno de los eventos más codiciados de la alta sociedad, incluso a pesar de que asistir suponía trasladarse fuera de Londres.


  Ese año iba a tener lugar en sábado, el día veintiuno. Dado que lady Acton invitaba a casi todo el pueblo de Minstrel Valley, incluso a lugareños de la más baja estofa, como decían las hermanas Hobson, se enviaban pocas invitaciones a gentes ajenas al entorno de la escuela. Familiares de las alumnas, amigos del marqués de Northcott, el sobrino de lady Acton y poca gente más era obsequiada con una de las preciadas cartulinas con el emblema de Minstrel House impreso entre filigranas de oro.


  Sí, podían codearse allí con el dueño de la herrería, el párroco local o la propietaria del colmado de Legend Square, pero las fiestas de Minstrel Valley tenían mucha fama, y no solo porque se celebraban en un entorno idílico. La música, la comida, la bebida, todo buscaba siempre la excelencia, y quien era invitado podía considerarse parte de un grupo de lo más selecto, palabra que identificaba todo lo relacionado con la actividad de la escuela de lady Acton.


  Por eso, todo el mundo deseaba asistir y las hermanas Hobson hablaban por pura envidia, como tantos otros. El año anterior se habían enviado muchas más invitaciones, lo que había colapsado el pueblo y los alrededores. La posada The Old Flute, que seguía siendo la única en la localidad, había tenido que organizar habitaciones compartidas, y en el propio Minstrel House se habían visto obligados a lo mismo.


  Luego, durante la fiesta, se había pensado aliviar el ambiente del atestado salón de baile con las puertas abiertas a los preciosos jardines traseros, que tanta fama tenían. Lamentablemente, había coincidido con un muy mal tiempo que trajo frío y agua en grandes cantidades. No había dejado de llover, todos se tuvieron que quedar dentro y lady Acton y su sobrina, lady Olivia, la marquesa de Northcott, tuvieron que esforzarse por conseguir entretener a todos sus invitados, con el empeño de hacerles olvidar todos aquellos inconvenientes.


  Juegos de salón, improvisaciones musicales de alumnas y de invitados, recitales de poesía y una muy divertida subasta de bailes, amenizaron aquel fin de semana tan peculiar. Sin duda, resultó todo un éxito, pero supuso un esfuerzo enorme para la anciana, que luego la tuvo en cama casi dos meses.


  Para intentar paliarlo en lo posible, sin necesidad de invitar a tanta gente a Minstrel Valley, ese año se había organizado en el Salón Selecto una fiesta de disfraces de ambiente medieval, centrada en la leyenda del Juglar y la Dama Blanca, el folclore más importante del encantador pueblecito de Hertfordshire.


  Se celebraría justo el martes siguiente, el día habitual de baile, sin esperas. Las patrocinadoras encargadas del evento habían decidido que, puesto que estaba inspirada en la leyenda de Minstrel Valley y se hacía como una especie de extensión, lo más adecuado era que tuviera lugar lo más cerca posible de la fecha del baile de Minstrel House, pese a los pequeños inconvenientes que eso pudiera traer a los pocos afortunados que habían recibido invitación para las dos fiestas.


  Ann y Helen ya tenían sus disfraces de damas medievales, aunque habían decidido no ir de blanco, el color que más solían utilizar en sus vestidos de fiesta. Pese a ser de tonos muy suaves, el suyo era verde, con grandes mangas que se abrían en un amplio volante desde el codo, y el de Ann azul, muy parecido.


  —Me lo pensaré —dijo, porque no quería reconocer que, en ese momento, no disponía de fondos para comprarlo. Ann se empeñaría en pagarlo ella, y ya le debía demasiados obsequios—. Pero no sé, con este tiempo… Si vuelve a llover a mares, no podré usar ni el sombrero ni el vestido.


  —Es verdad. —Ann volvió a estremecerse—. Pero, bueno, podemos entrar y echar un vistazo. Yo quería mirar unos guantes. ¿O vamos antes a tomar algo?


  —Yo sí iría antes, sí —replicó ella. Habían estado hablando de detenerse en un local de moda cercano para tomar un té y entrar en calor—. Tengo frío y me están matando los botines. —Una racha de viento empapada de lluvia helada le golpeó de lleno el rostro—. ¡Oh, demonios!


  —¡Helen!


  —¡Perdón, pero qué día más desagradable hace!


  —Cierto, pero procura no maldecir así. Sabes lo que diría lady Acton o la señorita Kaye. —Se refería a Hester Kaye, la profesora de protocolo de la escuela de señoritas de Minstrel Valley—. No es nada apropiado en una dama.


  —Ya lo sé. —Suspiró. No solía ser malhablada, pero a veces resultaba muy liberador usar ese lenguaje—. ¿Sabes qué me gustaría? Un chocolate calentito. ¿Qué te parece?


  Como Ann no contestó, se volvió hacia ella. Su amiga tenía los ojos fijos calle adelante, con una extraña expresión de anhelo. Sorprendida, Helen miró también hacia allí y descubrió que Fred se estaba acercando, caminando con paso firme por la acera. Llevaba un traje excelente, como siempre, además de abrigo largo y sombrero de copa. En lugar del bastón habitual, se tapaba también con un paraguas de buen tamaño. En definitiva, tenía un aspecto próspero, elegante y muy atractivo.


  El corazón de Helen dio un vuelco completo dentro de su pecho, algo que achacó a la sensación de malestar que le provocaba su cercanía. ¡Maldito fuera! No lo había visto desde la fiesta de máscaras, varios días antes, pero conocía sus andanzas porque su tía la había tenido puntualmente al tanto de los rumores que circulaban por todo Londres.


  Al parecer, el asunto con la actriz continuaba, pese a que se sabía que tenía otra amante más, una a quien Fred mantenía en absoluto secreto.


  —Pero me consta, por muy buenas fuentes, que se trata de una dama de excelente posición —le había dicho la condesa viuda la tarde anterior, en confidencia, mientras tomaban el té. La anciana se inclinó para susurrarle—: Lo que pasa es que está casada.


  Helen la miró con horror, tan conmocionada que estuvo a punto de derramar el contenido de su taza.


  —¡No!


  —Como te lo cuento. Tenlo muy en cuenta si sigue insistiendo en casarse contigo, querida, porque si no ha respetado el vínculo matrimonial de otros, yo te aseguro que no respetará el tuyo. Pero no te apures, Helen. —Apoyó una mano en su rodilla, para animarla—. Aquí tendrás siempre un hogar, y te ayudaré a encontrar un buen marido para ti. Pero no ese.


  «No, ese no».


  —Maldito… —masculló Helen en la calle Bond, viéndole acercarse. Se sentía… se sentía ultrajada. Y no solo por la traición a la palabra dada y la infidelidad, no, era más que eso, tenía que admitirlo aunque solo fuese para sí misma.


  Lo que no podía perdonarle era que con ella jamás había habido insinuaciones. Nunca había intentado nada, nunca le había lanzado una mirada que pudiera considerarse insinuante, qué decir ya de una ardiente o sensual. ¿Acaso no la encontraba hermosa? ¿Por qué la hacía sentir ínfima, poco interesante, incluso aburrida? ¿Por qué buscaba siempre… eso, en otras mujeres?


  «Morenas», volvió a decirle aquella vocecilla odiosa que vivía en su interior. «Está claro que le gustan las morenas».


  ¡Maldito fuera! Y aquella pretensión de casarse con ella por su maldito deber…


  Hubiese preferido simular no haberle visto, pero sus ojos se encontraron en la distancia y lo hicieron imposible.


  A su lado, Ann se arregló nerviosa los rizos húmedos que escapaban de su sombrero.


  —Creo que entraré en la tienda a…


  —¡No! —Helen se pegó a su lado. ¡Qué empeño tenía siempre en irse! ¿No resultaba evidente que ella no quería quedarse a solas con Fred?—. ¡Ni se te ocurra! ¡No te separes de mí!


  Ann abrió la boca para contestar algo, pero no le dio tiempo. Fred se detuvo ante ellas y realizó una elegante reverencia, quitándose el sombrero.


  —Miladies —dijo.


  —Milord —respondieron ambas a dúo, con una rápida genuflexión.


  —Veo que, pese a este día desagradable, han decidido salir de compras. —Miró a los lados—. ¿Podría convencerlas para tomar algo en algún sitio cercano?


  —Oh, qué amable —replicó Ann, indecisa, al ver que Helen mantenía un gélido silencio—. Precisamente hablábamos del frío, y de lo agradable que sería un choc…


  —No, no tenemos tiempo, lo siento —la interrumpió Helen, tensa, enfadada con su amiga. ¿Cómo se le ocurría seguirle el juego a ese hombre horrible?—. Vamos, Ann. Llegamos tarde.


  —¿Adónde? —preguntó Ann, confusa.


  —A… a eso. —¡Oh, por Dios! No se le ocurría nada. Le entraron muchas ganas de maldecir, pero logró contenerse—. Ya sabes.


  —Oh, claro —replicó la otra, dándole el gusto.


  Casi pensó que lograría escapar, pero no.


  —Un momento. —Fred se interpuso. Se miraron con el ceño fruncido—. Como le parezca, Helen, no voy a imponerle mi presencia ahora. Pero me gustaría verla esta tarde, si es tan amable de permitir que la invite a tomar el té.


  —No tengo pensado salir esta tarde, y menos con este mal tiempo.


  —Lo entiendo. Entonces, dígame dónde se aloja. —Aquello le recordó la pérdida de Wallpole House, la que siempre había sido su casa. Su padre había tenido razón, el primo Edward se había comportado de un modo egoísta y desconsiderado. Apenas le concedió tiempo para recoger sus cosas, antes de presentarse allí con su familia, para cambiarlo todo. Fred miró a Ann, suponiendo que estaba con ella, en la mansión del marqués—. ¿Quizá en Dawnbells House?


  —No. Ann se aloja conmigo en mi casa.


  —¿Su casa?


  —Wall&Wall House. Me la legó mi padre. —Por la expresión de dolor que cruzó el rostro de Fred, supuso que lo había reconocido, pero aun así, decidió vapulearle un poco más. Se lo tenía merecido—. Sí, la mansión que compró pensando en su museo. Ese proyecto al que tuvo que renunciar cuando usted le abandonó para irse de juerga con su amigo Ashmoon.


  —Helen… —intervino Ann, con tono de horror.


  Fred, blanco como tiza, le hizo un gesto para que no interviniese.


  —Me he dado cuenta —le dijo a Helen con voz contenida—. Estaré allí a las cuatro.


  Ella se encogió de hombros.


  —Vaya si quiere. Yo no estaré. Pensándolo bien, me iré de paseo aunque llueva a mares. Hasta podemos pasar la noche en otro lado, quizá en casa de Ann, solo por evitarle. —Obligó a sus labios a curvarse en una sonrisa tensa—. No se preocupe. Ambos sabemos que Dawson tiene preferencia por usted, seguro que le sirve el té en todo caso. Y la cena, si me apura.


  Fred le lanzó una larga mirada.


  —Si hace eso, juro que organizaré el anuncio público de nuestro compromiso sin esperar a hablar con usted. —Ella se sobresaltó a ojos vista, no pudo evitarlo, y odió ver la expresión de satisfacción en el rostro de Fred—. Ah, veo que por fin he captado su atención, milady. Se acabaron los juegos. Sabe que algo así sellará el asunto.


  Helen lo miró con dureza.


  —De modo que sí que me va a imponer su presencia en otro momento. Durante el resto de mi vida, para ser exactos.


  Eso, al menos, borró su sonrisa. Fred hasta pareció arrepentido.


  —No, demonios… Pero debemos hablar. Debemos aclarar la situación y organizar de una vez nuestro matrimonio. Usted tiene ya veinte años, es el momento. Si insiste en evitarlo, no va a quedarme más remedio que tomar medidas drásticas.


  ¿Lo haría? Seguro que sí. Se lo había prometido a su padre, y en eso Fred era muy formal, o al menos los Wallace siempre lo habían sido, con sus juramentos y su honor. Hasta había llegado a pensar que también cumpliría la palabra que le había dado a ella, durante los casi dos años que pasaron desde el tema de Susan Norrington hasta que le hablaron de aquella condesa italiana.


  Maldito fuera, pero ¿cómo podía ser tan tonta? Hubiese debido suponer que aquel viaje a Italia para ver museos y ruinas no era más que una excusa para poder correrse una buena juerga lejos de quien pudiera reprochárselo. La primera de muchas, si es que no había habido otras antes, de las que no había tenido noticia.


  Apartó a un lado el remolino de emociones que le provocaban aquellos recuerdos. Ahora tenía que centrarse, tenía que decidir qué hacer, porque Fred acababa de dar un golpe de mano y le creía capaz de llevar a cabo sus amenazas. Si no lo evitaba, aquel maldito haría que el anuncio de su compromiso apareciese en todos los periódicos, y ella se vería en la tesitura de aceptar casarse con él en pocos meses, o decidirse a organizar un escándalo de tal magnitud que derivaría en que ningún otro hombre le ofreciese matrimonio ya, nunca.


  No, no lo harían. Habría demasiadas sombras sobre su reputación y ninguna dote que pudiese iluminarlas. Para sobrevivir con un poco de desahogo económico, tendría que conformarse con ser la amante de algún noble o algún hombre lo bastante rico como para conseguir de premio la hija sin medios de un conde fallecido. O tendría que irse a vivir con su tía Gertrude, en calidad de pariente pobre, y bien sabía el cielo que la condesa viuda era alguien poco agradable cuando estaba enfadada.


  Helen bufó mentalmente. No tenía más remedio que aceptar aquella reunión. Apelaría a su caballerosidad para terminar con aquel asunto, le haría ver que no podía obligarla sin quedar como un auténtico monstruo. Esperaba que con eso se terminase todo.


  —Está bien —accedió, renuente—. Pero hoy no. Hoy no me apetece recibir visitas. —Fue mordaz, como siempre, porque quería retribuirle parte de todo el dolor que experimentaba, pero no dejaba de ser cierto. Estaba empapada, algo acatarrada y tenía los pies doloridos por los botines nuevos. Pensaba pasar la tarde en bata y camisón, leyendo junto a la chimenea—. Vaya a Wall&Wall House mañana por la tarde, a las cuatro, para tomar el té. Estaré esperándole… —Miró a Ann—. Lo estaremos, ambas, para poder hablar con usted.


  Fred echó un vistazo de soslayo a su amiga.


  —No pretendo resultar descortés, pero esta es una conversación que deberíamos tener a solas, milady.


  Helen arqueó una ceja.


  —Sabe perfectamente que eso no es apropiado. Por mucho que nos conozcamos desde siempre, usted es un caballero y yo una dama. No podemos estar a solas. —Se sintió inclinada a lanzarle una última pulla—. Pero, si lo prefiere, puedo pedirle a mi tía Gertrude que sea ella quien me acompañe.


  Como esperaba, él abrió los ojos con espanto.


  —No, por favor. Le consta que no soy de su agrado.


  —Quizá tenga sus razones, ¿no cree?


  —O quizá tenga, simplemente, prejuicios —replicó Fred mientras fruncía el ceño, con el enfado que siempre le rondaba por aquel asunto. Helen apretó los labios y no dijo nada porque, para ser sincera consigo misma, pese a lo que pudiera haber hecho aquel hombre de censurable, lo que sí era verdad era que su tía tenía muchos prejuicios contra él y sus amigos, los miembros del Club de los Benditos—. Estaré en Wall&Wall House a las cuatro en punto. Gracias.


  Ella hizo una mueca, sintiendo que, en definitiva, había perdido aquel enfrentamiento.


  —Le estaremos esperando.


  —Perfecto. Hasta mañana, entonces. —Las saludó de nuevo con el sombrero, de ese modo elegante, algo florido, tan propio de él. Ann se ruborizó—. Que se diviertan con sus compras.


  Capítulo 9


  —¡Qué hombre odioso! —masculló Helen, cuando se hubo alejado lo suficiente como para que no la oyera. Tenía que arrancarse del cuerpo aquella sensación de haber sido vapuleada—. ¿Has visto? ¡Pretendía quedar a solas! ¡Ja! Como si yo fuera a ser tan tonta. Sería servirle en bandeja una razón que obligase a nuestra boda. Ni loca.


  —No sé por qué dices cosas tan horribles de él —protestó Ann—. Es un caballero muy amable y se ha comportado con gran cortesía, y más teniendo en cuenta el modo en que le has hablado todo el tiempo.


  Helen la miró con genuina sorpresa.


  —¿Por qué le defiendes? Sabes perfectamente lo que me ha hecho, y no una, sino en varias ocasiones. ¿Pretendes que diga cosas bonitas de él? Lo siento, no puedo.


  Ann se encogió de hombros con un gesto suave.


  —Entonces, reconoce que estás celosa.


  —¡No estoy celosa! —protestó ella, ahora indignada. ¿A qué venía sacar otra vez aquello?—. Una cosa es estar celosa y otra estar herida en mi amor propio. Ese hombre me prometió fidelidad, me dio su palabra en nombre de su familia, por el honor de sus ancestros, y no solo no lo ha cumplido, sino que me ha humillado frente a todo Londres. Una y otra vez.


  —No seas exagerada. Vale, el asunto de la condesa italiana dio mucho que hablar en Navidades, pero sabes que la gente se cansa pronto de los escándalos conocidos y se busca nuevos chismes y cotilleos. Hace meses que ya nadie habla de esa dichosa condesa, más que tú.


  Helen se ruborizó.


  —Quizá no debería hacerlo —replicó, mirándola dolida. Era su amiga del alma, su hermana. ¿Por qué no le daba la razón de un modo incondicional, y punto? ¿No se daba cuenta de lo que sufría? Lo de la italiana dolía, dolía tanto… Había sido el golpe que rompió con un inesperado pop una burbuja en la que había empezado a soñar con algo que ya no era posible. Ya no lo sería nunca porque, cuando estaba haciendo un esfuerzo por recuperarse, el asunto de la actriz había terminado por estropearlo todo, y sabía que no podría rescatar de sus ruinas la delicada sensación de confianza. Nunca, de ningún modo—. Quizá debería callarme, sonreír, bajar la cabeza y aceptar como marido a un hombre capaz de hacer algo así. Uno que ya ha demostrado que no va a cambiar.


  Ann debió captar su estado de ánimo, porque la miró con más amabilidad.


  —Yo no he dicho eso, Helen. Por supuesto que no deberías aceptar a alguien así, si sientes que no puedes convivir con la infidelidad de tu futuro esposo. —Titubeó—. Pero, no puedo creerlo. Lord Wallace cambió mucho tras la muerte de tu padre. —Helen parpadeó, tocada en un punto sensible. Su mente volvió a aquella noche. Fred parecía tan decidido, tan sincero, mientras formulaba su juramento… Todavía le costaba aceptar que solo hubiese sido una mentira—. Ha pasado dos años siendo un hombre muy distinto, muy íntegro.


  —Solo lo simulaba.


  —No lo creo. Lo era, lo es. ¿Por qué, en lugar de atacarle como una gata furiosa, no tomas perspectiva y lo ves en la distancia? Concédele un poco de crédito. Mis padres y mi hermano han comentado muchas veces lo mucho que ha madurado en este tiempo. Se ha convertido en un estudioso respetado, y en un hombre que sabe cuidar sus finanzas, al parecer ha realizado inversiones que le han hecho mucho más rico de lo que podamos imaginar.


  —Sí, a su padre también se le daba bien acrecentar su fortuna —musitó Helen, recordando comentarios al respecto del propio lord Wallpole. «No solo es muy respetado en el Parlamento, por su trabajo en política, sino que ha sabido triplicar con creces el patrimonio que heredó», le había oído decir una vez, orgulloso de su amigo. Hasta su tía Gertrude lo había admitido algunas veces, aunque ella usándolo como arma de censura. En su opinión, un noble no debería jamás ocuparse de esos temas tan vulgares.


  —Pues ahí lo tienes —dijo Ann, como si hubiesen resuelto una operación matemática sencilla—. No creo que alguien veleidoso y disoluto como quieren hacerle parecer los rumores, vaya a estar tan centrado y a tener tan buena cabeza para aumentar su fortuna. Al contrario, estaría dilapidándola, como hacía en otros tiempos.


  —Mmm… —musitó Helen, que no quería tener que volver a darle la razón, pero en su interior veía claramente la lógica de sus argumentos.


  —Y, por cierto, también se dice que tiene un criterio claro y muy sensato en temas políticos. ¿Sabías que, tras un conocido debate que se produjo en su club, le han pedido una y otra vez que ocupe el puesto de su padre en el Parlamento? Mi hermano estuvo presente y me lo contó, fue un auténtico éxito. Pero lord Wallace contestó que ese… ¿cómo lo dijo? —Frunció el ceño—. ¿Ese mar portentoso…? No, no era eso. Era una palabra rara.


  Helen arqueó las cejas, intentando imaginar qué habría dicho Fred.


  —¿Proceloso?


  —¡Sí! Eso es, esa palabra rara. Proceloso.


  —No es rara. Quizá se usa poco en la actualidad, pero aparece en muchos textos. Significa agitado, borrascoso. Tormentoso.


  Ann le dedicó una luminosa sonrisa.


  —¿Ves? Eres la mujer idónea para lord Wallace.


  —Oh, vamos, no digas tonterías.


  —No lo son, es la verdad. —Antes de que pudiera seguir protestando, su amiga continuó—: Pero, como te cuento, dijo que no es lo suyo, y que apenas tiene tiempo para nada. Al parecer, está escribiendo un tratado de Historia sobre… —Titubeó—. No sé, algo de romanos creo. De eso seguro que tú también entenderías más que yo. —Negó con la cabeza mientras volvía al argumento original—. Lo siento, pero no puedo creer que alguien así sea capaz de ir por ahí seduciendo mujeres de semejante modo. Él no es como lord Ashmoon.


  Ese fue ya el colmo. Helen frunció el ceño.


  —Y yo no puedo creer que hables así. —La observó con atención—. ¿Te das cuenta? Tus argumentos no solo le exculpan, sino que lo convierten en un hombre admirable, alguien lleno de virtudes y valores.


  —Bueno… —Ann se había ruborizado—. Creo que lo es.


  —¿Lo es? ¿Estás segura? —Según lo dijo, cayó en la cuenta de algo: Ann siempre se retocaba el cabello y se ruborizaba al llegar Fred. Siempre tenía una palabra amable que dirigirle y siempre le defendía, como en esos momentos, cuando no estaba presente. La miró con curiosidad mientras una sospecha empezaba a surgir en el centro de su pecho—. Ay, Ann… ¿Acaso estás enamorada de él?


  Ann dio un paso hacia atrás y su rostro adoptó una expresión cercana al espanto.


  —¿Qué? —protestó, pero estaba demasiado nerviosa como para que pudiera creerla—. ¿Enamorada, yo? Pero ¿qué dices? ¿Te has vuelto loca?


  —Vamos, ¿qué ocurre? Si es cierto, no tienes por qué apurarte, ni necesitas negarlo. —Adelantó una mano para calmarla. Parecía un cervatillo asustado—. No me voy a enfadar. No me importa, de verdad, querida. De hecho, sabes que ni lo considero mi prometido. Y no me gustaría que tú sufrieras por…


  —¡Lo niego porque no es verdad! —la interrumpió su amiga—. ¿Qué pretendes que diga? No sé de dónde has sacado una idea tan peregrina, tan absurda. Tan solo plantearlo es ridículo, Helen.


  —¿De verdad?


  —¡Sí! Yo no estoy enamorada de lord Wallace. ¿Cómo se te ocurre pensar siquiera algo así?


  Helen se armó de paciencia.


  —Ya te lo he dicho, esa impresión da por cómo hablas de él. Además, siempre te ruborizas cuando aparece. Y te retocas el pelo con gesto coqueto. Te importa que te vea atractiva.


  —¡Me importa que todos me vean atractiva! Te recuerdo que estamos en plena temporada y yo también me esfuerzo por encontrar un buen partido. Tengo que hacer un buen matrimonio, está en juego mi futuro, quizá no el económico, pero sí el social y, lo que es más importante, mi felicidad. Pero es difícil atraer la atención con alguien como tú al lado.


  Ella arqueó una ceja.


  —¿Con alguien como yo?


  —Por supuesto. Eres una mujer muy bella, y lo sabes. Cuando entramos en un salón, todos los ojos se fijan en ti. Yo quedo ahí, a un lado, invisible. Para el caso que me hacen, bien podría estar en la oscuridad.


  —Oh, vamos, no digas bobadas. —Ann podía no ser una belleza impresionante, pero era muy bonita, y de un modo mucho más suave y encantador, más entrañable. ¡Ojalá tuviera ella aquellos enormes ojos azules!—. No tienes nada que envidiar, tampoco en ese aspecto.


  —¿Tampoco? ¿En ese aspecto?


  Helen se encogió de hombros.


  —Lo digo porque también crees envidiarme a Fred. Y no deberías, porque…


  —¿Insistes en esa tontería? ¿En serio? —Al ver que sí, que Helen no estaba dispuesta a ceder, apretó con fuerza la mandíbula—. Querida, está claro que te has vuelto completamente loca.


  —Eso no…


  —No —la cortó de nuevo, perentoria—. Por favor. —Las aletas de su nariz temblaron durante la milésima de segundo que tardó en continuar—: No quiero hablar más de ese tema, Helen. Nunca.


  Echó a andar con paso presuroso. Helen se quedó allí y la observó todavía un par de segundos, cada vez más segura de que sus sospechas eran ciertas. ¿Por qué otra causa se pondría así, ella, que era tan calmada y tan dulce como su rostro con forma de corazón? Ann pocas veces alzaba la voz o se excitaba, y nunca de semejante modo.


  Buscó en su memoria, recuperando con rapidez momentos vividos con ella y con Fred, o relacionados con él. Por su mente pasó una vertiginosa sucesión de escenas con imágenes y voces, comentarios hechos aquí y allá a lo largo del tiempo. Miradas. Sonrisas. Silencios… Esas veces en las que les había visto bailar, y Ann se mostraba especialmente torpe, con lo bien que lo hacía ella.


  Enamorada de Fred… Sí, claro que lo estaba, por supuesto que sí. ¡Qué tonta, no haberse dado cuenta antes! Y, viéndolo con frialdad, quizá ella pudiera usar esa atracción para resolver su propio problema.


  Alzó la cabeza. Algo se le ocurriría.


  —Vamos, Wendy —le dijo a la doncella, que se había quedado allí sin saber qué hacer, a cuál de las dos damas escoltar. Y fue en pos de Ann.


  Capítulo 10


  Fred saludó a Dawson, entró en el amplio vestíbulo de Wall&Wall House y le entregó el abrigo, el sombrero y el bastón. Había ido en su coche hasta la puerta, por lo que no había necesitado un paraguas propio.


  —Lo lamento, sé que llego pronto —se excusó. Quedaba todavía un cuarto de hora largo para las cuatro. De haber sido cualquier otro criado, no hubiese dicho nada, pero era Dawson. Helen tenía razón, entre ellos había un gran cariño. Le había dado muchos caramelos a escondidas cuando era pequeño—. Terminé las gestiones que tenía que hacer antes de tiempo y, con esta humedad, no me apetecía esperar en ningún sitio, ni dar vueltas con el coche.


  —No se preocupe, milord —le dijo el mayordomo, con una cálida sonrisa—. Sabe que el conde le consideraba a usted parte de la familia, y le hubiese gustado mucho verle aquí.


  —Sí… —Echó un vistazo al impresionante techo acristalado del vestíbulo, decorado con motivos florales, y a la sinuosa escalera que ascendía al primer piso, con su elegante barandilla de roble. Las puertas, a los lados y al fondo, también eran de madera oscura y brillante. El suelo, ajedrezado en mármol blanco y gris perla, era realmente exquisito—. Solo estuve aquí un par de veces, pero siempre me pareció un edificio magnífico.


  —Milord tenía grandes ideas para este lugar —asintió el anciano. No había reproche en su voz, solo nostalgia—. Quién sabe. —Lo miró de reojo—. Quizá todavía puedan cumplirse sus sueños.


  ¿Organizar el museo? ¿Él solo, sin lord Wallpole? Fred titubeó, golpeado por emociones contradictorias. Le encantaría, porque intuía que a él le hubiese gustado, pero a la vez le hacía sentir culpable, como si llegase demasiado tarde y solo lo hiciese para intentar corregir sus errores.


  Además, ahora la casa era de Helen. Quizá ella se negase en redondo a permitirle tal cosa…


  Se subió las gafas, en un gesto nervioso. Ya lo pensaría, más tarde.


  —¿Lady Helen?


  —Milady está en la salita Spring con lady Ann. ¿Recuerda cuál es?


  Fred hizo memoria.


  —La que tenía grandes ventanales al jardín trasero cubriendo todo el lateral, ¿no es así? Una muy bonita y luminosa, la preferida de lord Wallpole.


  —Así es, milord. Milady la ha convertido en su salita privada, y ha dispuesto que sirvamos el té allí. —Intercambiaron una expresión satisfecha que le dejó claro que Dawson estaba convencido de que por fin habría algún avance en aquella relación estancada—. ¿Quiere que le acompañe?


  —No, no será necesario.


  —Muy bien, milord. —Dawson sonrió—. Me alegra verle de vuelta.


  —A mí también verle a usted —replicó, y hasta se atrevió a darle un toque amistoso en el brazo.


  Subió la escalera y recorrió el pasillo, no sin percatarse de que muchas de las piezas compradas por lord Wallpole estaban expuestas en cuidadas vitrinas. Y, de hecho, estaban bien distribuidas por épocas y localizaciones. ¿Lo habría organizado lord Wallpole antes de morir? Era lo más probable. Dudaba de que Helen pudiese distinguir entre una sandalia romana y una sajona.


  Si le permitiera crear el museo… Traería sus propias piezas, compraría muchas más y podría estar listo para finales de año.


  Todo iba a depender de cómo fuese esa tarde.


  Avanzó hasta la salita indicada y, al encontrarse la puerta abierta, se asomó al umbral. Aunque los grandes ventanales que cubrían toda una pared estaban cerrados para evitar el frío húmedo de la tarde, flotaba en el aire el aroma del bonito jardín que podía verse al otro lado. Por si eso no fuera suficiente, había jarrones por todas partes, de distintos tamaños, con flores en tonos cuidadosamente combinados, y las paredes estaban cubiertas de un papel pintado con un fondo de azul cielo y dibujos de hojarasca.


  El sofá, los sillones, incluso las grandes lámparas con filigranas de ramajes entretejidos y las mullidas alfombras que cubrían el suelo de lado a lado, ayudaban a provocar la idea de que aquel lugar era parte de un jardín. Y de que, en aquel jardín en concreto, siempre era primavera.


  Las dos jóvenes se encontraban junto a la chimenea, en la que ardía un buen fuego. Ann estaba sentada en uno de los sillones, bordando, y Helen recostada a lo largo en el sofá, con un libro entre las manos. En esos momentos no hablaban. Inmersas en sus tareas, permanecían la una junto a la otra en el silencio cómodo de quienes se conocen bien y comparten con gusto el simple paso del tiempo.


  Ann era una muchacha dulce y encantadora, y ese día estaba muy atractiva con su vestido azul de tarde y el recogido de aire casual que caía en bucles sobre su cuello desnudo, pero lo cierto fue que apenas se fijó en ella. Sus pupilas se dirigieron casi de inmediato hacia Helen.


  La luz del sol entraba a raudales por los cristales de las grandes ventanas, y un rayo incidía directamente sobre la joven, haciendo resplandecer su cabello rubio como si estuviese formado por hebras de oro. Tuvo la impresión de que la rodeaba un aura dorada que la volvía casi mágica.


  Y, fuera lo que fuese lo que estaba leyendo, la había dotado con una expresión soñadora, suave y tierna, hasta podría decirse que enamorada, que nunca le había visto. Los ojos de la muchacha seguían las líneas con anhelo y, tal como brillaban, no resultaba difícil imaginarlos ardiendo de pasión.


  Fred parpadeó tras sus gafas, embargado de pronto por algo que no lograba concretar…


  Quizá ella percibió el latido agitado de su corazón, porque estaba seguro de no haber hecho ningún ruido; en cualquier caso, de pronto, Helen alzó la cabeza del libro y giró el rostro en su dirección.


  Al momento, se incorporó para sentarse correctamente y su expresión se endureció. Fred lo lamentó profundamente.


  —Lo educado es hacerse notar —dijo ella.


  Ann, que levantó la vista de su bordado al oírla, se sonrojó.


  —¡Helen! —la reconvino.


  —¿Qué? —replicó la otra—. Es la pura verdad.


  —Tiene razón —convino Fred, y les hizo una reverencia—. Lo lamento, miladies. En mi descargo diré que me quedé embelesado con su imagen, hasta el punto de olvidar toda cortesía. Hoy está usted muy hermosa, Helen. —Dirigió la vista hacia lady Ann. Ante todo, era un caballero, pero no dejaba de ser cierto—. Usted también, milady. Está realmente encantadora. Con esta luz, y en este lugar tan bonito, formaban las dos una estampa preciosa.


  Ann se ruborizó más todavía.


  —Gracias, milord. Muy amable.


  Helen, por su parte, le obsequió con una mueca.


  —Si cree que nos va a ganar con halagos se equivoca —siguió, todavía hostil.


  No podía culparla tras todo lo ocurrido, pero empezaba a desesperar con aquel asunto. Sobre todo, porque no sabía cómo podría calmarla. No, sin descubrir a Ashmoon.


  Su único consuelo era que quedaban menos de dos meses para su boda con lady Belle. Una vez su amigo se hubiese casado, le confesaría todo a Helen y trataría de conseguir su perdón. Pensar aquello le procuraba un cierto alivio.


  —No era esa mi intención. Estaba siendo sincero. —Ella le estudió indecisa. Fred dirigió sus ojos hacia el libro, con curiosidad. ¿Qué historia podía haber provocado aquella expresión?—. ¿Puedo saber qué lee?


  —Algo que seguramente no valorará en absoluto —replicó ella, moviéndolo con un gesto de indiferencia—. Novela romántica. Emma, de Jane Austen.


  —¿Por qué no la voy a valorar? —preguntó sorprendido—. Es una gran novela.


  —Pero es de amor.


  Fred sonrió.


  —Seguro que coincidimos en que las novelas no son buenas o malas por su género, sino por cómo han sido escritas. La señorita Austen fue una gran autora. Admirable la fina ironía con la que expone y analiza nuestra sociedad en todas sus obras. Aunque, personalmente, prefiero Orgullo y prejuicio.


  Ella lo miró, cada vez más sorprendida.


  —Yo también. —Incómoda, dejó el libro en el asiento a su lado y tocó la campanilla que había sobre la amplia mesita baja que tenía delante—. Si les parece, podemos tomar ya el té. Es casi la hora.


  —Por supuesto —convino Ann. Dejó el bastidor en la cesta de costura que tenía a un lado y se estiró la falda, como si el hecho de haberlo tenido en su regazo pudiera haber provocado alguna arruga—. Helen ha pensado que podríamos tomarlo aquí mismo. ¡Es un rincón tan agradable!


  —Coincido. Siempre me gustó esta salita.


  Iba a sentarse en uno de los sillones, a una cortés distancia de ambas damas, pero entonces Helen volvió a moverse para acomodarse mejor, y la novela de la señorita Austen se deslizó hacia el borde del sofá. Fred se adelantó hacia allí extendiendo un brazo para impedir que cayera al suelo. Helen también, de un modo instintivo, y sus manos se tocaron al sujetarla. Casi al momento, también sus pupilas se unieron.


  Sol. Ojos verdes con chispas doradas, que parecían unos lagos de agua de mar profundos, donde todo era oro y primavera.


  Fred parpadeó al otro lado de sus gafas. La sintió estremecer y, por alguna razón, aquello le provocó un fuerte calor y una erección que se apresuró a ocultar sentándose a su lado. ¿Otra vez? Pero ¿qué demonios le pasaba? De pronto, volvía a ser un crío patético y atolondrado que se ponía inmediatamente duro ante la cercanía de una mujer hermosa.


  Se oyó un carraspeo.


  —Qué tiempo más poco primaveral, ¿verdad? —dijo Ann, iniciando una conversación cortés.


  ¿Se había percatado de lo ocurrido? Por supuesto que sí. Algo ruborizado, Fred asintió.


  —Sin duda, estos días hace más frío de lo acostumbrado…


  A partir de ahí, fue intercalando comentarios, sin apenas prestar atención. El tema del clima siempre era muy socorrido. Helen se mantuvo taciturna, pero Ann no tuvo reparos en informarle de que, para su desdicha, no habían podido estrenar todavía sus vestidos para la nueva estación. A ese paso, añadió consternada, seguirían con abrigos hasta mediados de verano.


  Los criados, dos doncellas y un lacayo, llegaron minutos después, cargados de bandejas. Con eficiencia, retiraron los adornos de la gran mesita, colocaron un bonito mantel y distribuyeron las cosas. Hubiesen servido también el té de no despedirlos Helen con una orden amable, para hacerlo por sí misma.


  No les preguntó, ni a Ann ni a él, sabía cómo lo tomaban. Fred se dedicó a observar, impresionado a su pesar por la elegancia de la ceremonia.


  —Se le da muy bien servir el té —acertó a comentar, cuando ella le entregó su taza.


  Ann rio.


  —Es una de las primeras cosas que nos enseñan en la Escuela para señoritas de lady Acton —le dijo.


  —Así es —ratificó Helen. Su mirada pareció atravesarle—. Pero no se equivoque: también nos enseñan a pensar.


  —Me alegra saberlo. Personalmente, prefiero eso a que me sirvan el té de un modo tan impecable.


  Ella asintió con aire satisfecho. Ann tomó su taza, dio un sorbo y la dejó sobre la mesita. Para sorpresa de los otros dos, se puso en pie. Fred la imitó al momento, caballeroso.


  —Perdonen —dijo la joven—. He olvidado… —Dejó convenientemente que su voz se perdiera sin más, y luego levantó un dedo—: Vuelvo en un momento.


  —¿Ann? —preguntó Helen. O quizá era más una llamada que una pregunta, porque repitió—: ¡Ann!


  Pero la otra no hizo caso, se dirigió a la puerta con paso firme y salió sin más. Fred y Helen se miraron.


  —Yo diría que no va a volver —aventuró él, divertido, y agradecido con la muchacha.


  Helen tenía fruncido el ceño.


  —No. Y más le vale huir de inmediato de Inglaterra porque, cuando le ponga las manos encima, la voy a estrangular.


  Fred se echó a reír, aunque luego volvieron a mirarse y sus semblantes fueron volviéndose graves.


  —¿Quiere que me vaya? —propuso—. También podría llamar al señor Dawson.


  Helen negó con la cabeza.


  —No, da igual. Además, ambos sabemos que es mejor así. —Le señaló el asiento con una mano—. Tome su té, por favor.


  Capítulo 11


  Fred volvió a acomodarse y empezaron a comer, aunque en realidad Helen se dedicó a juguetear con los emparedados de su plato.


  Él tomó un sorbo de su taza.


  —¿Va a ir a Bath este año? —preguntó, por decir algo. Si no recordaba mal, lady Acton había sufrido un fuerte lumbago el año anterior, por lo que había pasado un par de meses en Bath, acompañada de Helen, de su sobrina lady Olivia que acudió con sus hijos, y de su dama de compañía. Lo habían pasado tan bien que se habían propuesto repetirlo cada verano.


  Helen negó con la cabeza.


  —No, creo que no. Pensábamos que sí, pero tal como van las cosas, habrá que dejarlo para otra ocasión. Me temo que lady Acton no se ve con fuerzas como para afrontar el viaje.


  Fred sabía que su tutora superaba de largo los setenta años, estaba enferma del corazón y prácticamente ciega por las cataratas.


  —Lo lamento.


  —Yo también. —Hubo algo, una tristeza inmensa, que le conmovió profundamente. Pero Helen se repuso rápido y bufó—. Pero estoy segura de que no es de eso de lo que quiere hablar. Permita que me adelante —pidió, alzando una mano al comprobar que él se disponía a decir algo. Fred le concedió la palabra con un gesto cortés—. Veo que sigue empeñado en cumplir la promesa que hizo a mi padre en su lecho de muerte.


  —Así es —admitió él, serio.


  Helen asintió.


  —Es una pena que no pusiera el mismo interés en cumplir la que me hizo a mí en esa misma ocasión. —Fred apretó los labios—. Lo triste es que no me tomó por sorpresa. Al contrario, me temía lo que iba a ocurrir pero, aun así, le di un voto de confianza. Ya podemos ver de qué sirvió.


  —Si me perm…


  —Tiene que entender mi postura, milord —le interrumpió ella, que al parecer todavía no había acabado—. No puedo comprometer mi futuro, mi felicidad, cuando no confío en absoluto en usted. Además, creía que usted y yo teníamos un acuerdo tácito.


  Él asintió.


  —No casarnos, entre nosotros, se entiende, pese al empeño de nuestros padres.


  —Así es. Para dar ese paso, yo deseo poder enamorarme y usted… bueno, si le digo la verdad, no sé qué busca. Pero, desde luego, no es nada relacionado con lo romántico.


  —Si se refiere a cortejar jovencitas elegibles, ciertamente, no —admitió, sin dejarse importunar—. Como bien sabe, nunca he tenido mucha paciencia con las debutantes. Pero eso no quiere decir que no sea romántico. Lo que pasa es que, aunque no sea lo habitual en nuestros tiempos, yo aspiro a otra cosa. Me gustan las mujeres inteligentes y cultas, las que buscan ejercitar su mente, además de adornar su físico. Más que adornar su físico, si me apura.


  Para su sorpresa, Helen le lanzó una mirada sibilina, que parecía esconder grandes secretos, y sonrió con desdén.


  —Estoy segura de que la condesa italiana le fascinó con sus profundos conocimientos de filosofía —le soltó—. Y no digamos esa actriz. ¡Una mente científica de primer orden, estoy por afirmar!


  Fred no pudo por menos que echarse a reír, pese a saber que estaba pisando arenas movedizas.


  —¡Por Dios! Todo eso… todo lo relacionado con esas mujeres, tiene una explicación.


  —¿De verdad? Estoy deseando oírla.


  Fred titubeó. La imagen de Ashmoon pasó por su mente. Maldito bellaco… Pero Helen era muy amiga de lady Belle. Si se lo contaba, con toda probabilidad decidiría confesárselo a su vez, con lo que el compromiso de Ashmoon se iría al garete. Y era cierto que estaba en la ruina. Necesitaba casarse bien.


  —No puedo dársela —dijo por fin, con cuidado. Tiempo. Debía ganar tiempo—. No ahora. Pero se la daré, se lo juro. Tiene que confiar en mí.


  Helen entrecerró los ojos.


  —Vaya —replicó con suavidad—. Ahora entiendo por qué no soy una de esas grandes mujeres que pueden suscitar sus impulsos románticos, lord Wallace. Tiene usted en muy poca estima mi inteligencia.


  «Pues qué bien», pensó él.


  —Se equivoca. Sé que es una mujer muy lista, Helen. Por eso le pido que recapacite, que lo piense bien. Podría haberme inventado cualquier excusa, pero prefiero no hacerlo y decirle, con franqueza, que todavía no puedo hablar con total libertad de este asunto. —Por fin la vio titubear—. Además, dese cuenta de lo absurda que es toda esta historia.


  —¿Absurda? ¿En qué sentido?


  —En el de que quizá podría haber iniciado ese romance en Italia, pero aquí, con una actriz conocida, alguien que provocaría un escándalo tan notorio… ¿Cree que es propio de mí, y más en nuestras circunstancias? Yo diría que no.


  Quizá Helen captó la idea, porque lo observó muy seria.


  —Es cierto que me ha sorprendido su absoluta falta de prudencia en ese asunto, después de la discusión que tuvimos en Navidades.


  —Así es. Yo puedo tener muchos defectos, pero sabe que soy cauteloso, y que quiero cumplir con mi palabra a su padre. No lo arriesgaría todo, por… una historia sin sentido con una actriz que seguro que no posee ninguna mente científica de primer orden, pese a la fe que usted le tiene. —Hubo un segundo de indecisión y luego los dos rieron. La tensión se diluyó un poco—. Aunque no la conozco lo suficiente. Quién sabe.


  —Tengo la intuición de que no se equivoca.


  —Sí, yo también. —Repiqueteó los dedos en el apoyabrazos. Bien, era momento de presionar—. Helen… Sé que sueña con un gran amor de novela, pero esas cosas solo pasan ahí, en las novelas. —Señaló el libro que descansaba entre ellos, como una barrera—. La realidad es un mundo muy distinto en el que no siempre es posible un final feliz.


  —Lady Acton siempre dice que la vida es la historia en la que más debemos esforzarnos por conseguir un final feliz.


  —Bonita frase. Pero seamos prácticos: usted tiene unos recursos limitados y debe conseguir un buen matrimonio para evitar un futuro difícil. Y yo soy un hombre muy rico. Seguro que lo sabe, pero estoy dispuesto a demostrárselo, si tiene duda alguna al respecto.


  A medida que lo escuchaba, la expresión de Helen se había vuelto casi trágica.


  —Pero usted no me ama.


  Fred apretó los labios.


  —Me temo que no, milady. Pero es que amar es un verbo inmenso que la gente usa con demasiada ligereza. Uno puede enamorarse con la mirada, pero solo puede amar cuando conoce a fondo a la otra persona, cuando ha compartido miles de momentos con ella.


  —Cuando se entremezclan los espíritus hasta el punto de no saber dónde empieza el uno y dónde el otro —aportó ella.


  Fred asintió.


  —Cuando se ven con toda nitidez los defectos del otro, y no solo se aceptan, sino que se asumen con alegría. —Helen asintió, y se contemplaron un largo momento, un poco desconcertados por estar tan de acuerdo—. Usted y yo nos conocemos desde niños, pero apenas hemos tenido oportunidad…


  —Apenas hemos mostrado interés, debería decir —le corrigió ella, que parecía muy turbada con todo aquello—. La cuestión es que yo le veo como un crápula y un mentiroso y, en su docta opinión, yo soy una debutante sin el menor cerebro.


  —Milady… —empezó él, pero se detuvo. Era verdad—. Quizá ambos nos equivocamos. Quizá hemos estado viendo el juego de nuestras sombras, pensando que eran nosotros mismos.


  —Platón y su caverna —dijo ella, para regocijo de Fred—. Como ve, sé algo de filosofía, posiblemente más que su condesa italiana, y entiendo la idea. —Él sonrió con gesto impaciente. Ojalá se olvidase de una vez de la dichosa italiana—. La cuestión es ¿de verdad desea conocerme? Porque, durante todo este tiempo, no le ha importado que yo solo haya sido una simple sombra contra una pared de roca.


  —SÍ, claro que quiero conocerla. Tengo que hacerlo. Vamos a casarnos.


  —¡Qué insistencia! —exclamó irritada—. Deje de hablar así. ¿Acaso va a obligarme? ¿Va a hacer alguna canallada del estilo de la que ha usado para conseguir esta reunión, atentando contra mi reputación y poniéndome en una situación imposible?


  ¿Lo haría? ¿Estaba dispuesto a todo, con tal de cumplir la palabra dada a lord Wallpole? Iba a empeñar en ello su felicidad, ¿le importaría empeñar también la de aquella muchacha?


  Fred tomó aire profundamente.


  —¿Tan terrible seria casarse conmigo? —optó por preguntar.


  Ella lo miró como si pensara que estaba loco, o que no tenía suficiente entendimiento.


  —No me ama. No le amo. Claro que sería terrible.


  —Está bien, capto la idea. —Le dio un par de vueltas a todo aquello. Eso iba a suponer una demora que le provocaba un fuerte desasosiego, aunque no tenía claro el porqué, pero no quedaba más remedio. Pese a todo, sabía que no podía arrastrarla hasta el altar—. Muy bien, entonces. Le ruego que olvide todo lo pasado, que borremos lo hecho y que iniciemos una nueva etapa.


  —¿En serio? —Helen entornó los ojos—. Será la tercera vez.


  —Sí, me temo que sí. Pero esta vez, no voy a demostrarle mi fidelidad para convencerla de que le ofrezco un matrimonio conveniente. —Hizo una ligera pausa—. Esta vez, voy a enamorarla.


  —¿Qué?


  Sí, normal que lo mirase así. ¿Se había vuelto loco? Pero algo en aquellos ojos verdes, en aquel mar transparente lleno de chispas de sol, había provocado algo nuevo en el interior de su pecho. Sí, ¿por qué no? Podían llegar a amarse, ahora lo sentía, podía percibirlo. Y él iba a intentarlo con todas sus fuerzas.


  —Amor, milady. Eso voy a ofrecerle. Si me lo permite, y espero que me dé esa oportunidad, ya que fue el deseo expreso de su padre —Helen palideció al oír aquello y Fred se sintió un poco canalla, pero estaba dispuesto a utilizarlo todo, lo que fuera—. Empezaré a cortejarla poco a poco. Nos apreciamos, usted lo sabe. Pese a todo, ese pasado que nos une tiene su peso. —Ella no lo negó—. Basándome en ello, y en la segura afinidad de nuestros espíritus, lograré que se enamore de mí. Y, cuando eso ocurra, será usted la que me diga que está dispuesta a casarse conmigo.


  Helen parpadeó.


  —¿Quiere que sea yo quien le pida matrimonio?


  —Así es. De ese modo sabremos que lo hace porque de verdad lo desea, no porque yo la fuerce a ello.


  —Se ha vuelto loco. Yo jamás daré semejante paso. Jamás —insistió incidiendo en el término—. Podría aceptar su naturaleza infiel, su afición a los… entretenimientos más vulgares, pero odio profundamente la hipocresía. Odio que se muestre ante todos como un dechado de virtudes, un estudioso íntegro y un hombre dispuesto a iniciar de verdad un compromiso, cuando ambos sabemos que no es así.


  —¿No?


  —No. Usted, como el resto de los varones de este mundo, solo busca salvaguardar su honor. Y salirse con la suya, de paso, por supuesto.


  —Eso lo veremos. —Fred entrecerró los ojos—. Voy a conquistarla, Helen.


  Ella se lo pensó unos momentos.


  —Ya lo veremos. Y yo, sin embargo, no haré nada por ganarme su corazón, milord. Lo siento, pero no puedo creerle, ya no. Sé que me engañará —afirmó, rotunda y desesperada—. Si cedo, si se lo permito, nos casaremos y se aburrirá de mí en dos meses, tres, no le doy más. Tres meses y se alejará y volverá a su propia vida, la de siempre, la real. Tendrá amante tras amante. Me ignorará…


  Para su sorpresa, aquello le dolió. Y más de lo esperado. Pero asintió, porque no le quedaba otro remedio que mostrarse un poco humilde. Maldito Ashmoon…


  —Supongo que lo entiendo.


  La vio luchar contra sí misma. Finalmente, suspiró.


  —De acuerdo, entonces —dijo—. Le daré una nueva oportunidad, porque, como bien dice, era el deseo de mi padre. Pero será la última. ¿Estamos de acuerdo en eso? Si vuelve a traicionar mi confianza, o no me convence con sus intenciones, me dejará en paz. Prométalo por el honor de su familia, ya que siempre los menciona con tanto orgullo. —Frunció el ceño—. Pero esta vez, de verdad.


  Fred se ruborizó.


  —Lo juro. Por los Kerr de Newcastle upon Tyne. «Somos nuestro honor». Sin él, no existimos.


  Ella le lanzó una mirada vacía que, en opinión de Fred, bien pudo durar varios milenios.


  —Muy bien. Veamos adónde nos lleva todo esto, lord Wallace.


  Capítulo 12


  El siguiente martes, en el Salón Selecto, Helen no dejaba de darle vueltas al asunto.


  Fred no iba a acudir ese día. Era diez de mayo, y como cada mes en esa fecha, él y sus amigos habían organizado una cena de los Benditos. «A saber qué estarán haciendo», pensó ella con aire borrascoso, mientras se movía por la gran sala, bailando una polonesa de la mano del joven lord Praxton.


  El nuevo conde de Praxton era un muchacho casi imberbe, recién llegado de Kent, que la miraba con ojos de adoración. Se lo había presentado su tía Gertrude esa misma noche y los había animado a bailar casi de inmediato. Él había intentado iniciar una conversación, al menos al principio, pero Helen no estaba de ánimo, de modo que le había desalentado con monosílabos.


  Pese a las buenas intenciones de la condesa viuda, que no podían ser más evidentes, tenía muy claro que aquel no iba a ser el hombre de su vida. Demasiado joven, demasiado apocado y nada atractivo. Su corazón no se aceleraba con su presencia, ni creía que pudiese llegar a ocurrir nunca.


  Aun así, en cualquier otra ocasión hubiese disfrutado mucho coqueteando con él, y más si Ann se animaba a entrar en el juego, pero esa noche no conseguía centrarse. De camino hacia allí, su tía no había dejado de hablar sobre los rumores sobre las cenas de los Benditos, a las que, al parecer, siempre acudían mujeres de mala reputación.


  Helen maldijo en silencio. No podía apartar de su mente la estampa de un Fred bebido ante una mesa llena de viandas, tan borracho que dos mujeres de carnes generosas tenían que sostenerle, en un tambalear de beodos. Y, para colmo, aquellas dos pelanduscas estaban en corsé y enaguas, y las manos de él…


  —¡Oh, perdón! —dijo lord Praxton, cuando ella dio un traspié y le pisó—. Soy muy torpe.


  —No se preocupe. —Pensó dejarlo así, pero el pobre no se merecía tal apuro—. Ha sido culpa mía.


  Quizá él añadió algo más, pero ya no le hizo caso. Fred. Juerga. Prostitutas… Esa imagen la sublevaba. Pero no podía negar que, desde el día en que tomaron el té en Wall&Wall House, no tenía queja alguna de su comportamiento. Fred se había mostrado siempre como un auténtico caballero. Iba a visitarla, paseaban, la invitaba al teatro, estaba pendiente de cada uno de sus caprichos o necesidades…


  Todo su tiempo libre había sido por y para ella, y Helen estaba sorprendida y casi casi feliz. Achacaba aquel sentimiento absurdo al hecho de que, si de verdad podían seguir así las cosas, no sería el hazmerreír de todo Londres. No sería la pobre lady Helen, prometida y luego casada con un hombre incapaz de mostrarle un mínimo de respeto público.


  Pero el pasado pesaba mucho, todavía no se fiaba. Y su tía insistía en meterle aquellas ideas terribles en la cabeza…


  Sonrió cuando se despidió del joven lord Praxton, del que se libró con un par de excusas, y fue a reunirse con Ann, que estaba en un grupo de varias jóvenes. Hubiese dicho que eran amigas de no ser porque un par de ellas le caían especialmente mal. Las hermanas Hobson, lady Greta y lady Grace, eran dignas hijas del desagradable conde de Dalawen, y no podían ser más dañinas y petulantes.


  —¿Se divierte, querida? —le preguntó la vizcondesa Drixley, que también estaba allí.


  —En este lugar, siempre, lady Drixley, gracias —respondió Helen, con una sonrisa. Lady Drixley era la hermana mayor de su amiga lady Fleur Thackary. La conocía desde hacía años y siempre le había caído muy simpática—. El Salón Selecto es sencillamente maravilloso.


  Todas estuvieron de acuerdo en que, tras la decadencia en la que había caído Almack’s, aquel era el salón más elegante de todo Londres. Estaba a punto de preguntarle por Fleur, por la noticia de su próxima boda, que sería en una ceremonia privada, para su sorpresa. ¿Por qué haría algo así? ¿Y de modo tan precipitado? Quizá, pensándolo bien, no fuera conveniente mencionarlo en público…


  Pero lady Grace no tuvo tantos escrúpulos.


  —¿Cómo está su hermana, lady Drixley? Supongo que muy nerviosa, con todo lo que ha ocurrido, y con los preparativos de su enlace.


  —Sí, dan mucho trabajo, aunque vaya a celebrarse una ceremonia privada —apoyó lady Greta—. Una pena, si me pregunta mi opinión. Todo Londres desearía estar presente en tal boda.


  La vizcondesa no cambió de expresión, pero Helen intuyó que allí debajo había algo, un problema.


  —Mi hermana está muy bien, feliz, gracias —se limitó a decir. Helen optó por ser discreta. Ya intentaría hablar con Fleur en cuanto tuviese ocasión—. Miren, allí está Charlotte Buckley —añadió lady Drixley, un modo elegante de cambiar de tema.


  Todas siguieron la dirección con las pupilas y contemplaron a la joven cantante, que estaba con las hermanas del vizconde Collington, otro miembro del Club de los Benditos.


  —La oí cantar en el recital —dijo Ann.


  —Sí, yo también. —Sonrió Helen—. ¡Qué hermosa voz!


  —¿Saben que se ha comprometido con el vizconde Collington? —preguntó lady Grace, con su habitual poca gracia.


  —¡No! —exclamaron todas las demás, excepto lady Greta, que sí debía estar al tanto de la noticia. Hasta Helen la miró con asombro.


  La señorita Buckley sin duda era un ser excepcional, con aquella voz de ángel, pero no dejaba de ser alguien sin la categoría social suficiente como para entrar a formar parte de la familia del conde de Haverston.


  —Oh, pues no es eso todo —aportó lady Greta—. Al parecer, se ha descubierto que la señorita Buckley en realidad es lady Charlotte, hija del conde de Oakley, que fue secuestrada de niña por un desaprensivo que la ha mantenido secuestrada hasta ahora, aprovechándose de su talento. ¡Una tragedia terrible!


  —¡No! —volvieron a decir todas, más sorprendidas aún.


  «¡Claro!», comprendió Helen, sintiendo que todas las piezas de su mundo volvían a encajar en el lugar adecuado. Por eso lord Collington se había decidido a cortejarla: siendo hija de conde, Charlotte Buckley sí que tenía el rango adecuado.


  Aunque a saber, porque los Chadwick en general eran algo peculiares. Lo mismo se había enamorado de verdad, y se hubiese casado con ella, en todo caso.


  —De todos modos, mamá piensa que todo eso es inventado, para poder justificar un matrimonio que es por completo injustificable —añadió lady Grace, molesta porque le habían robado la atención de su público. Miró mal a su hermana—. ¡Casarse con una vulgar cantante, habiendo damas de la aristocracia que merecen mucho más semejante honor!


  «Claro, como ellas». Bien contentas que hubiesen estado cualquiera de ellas de echarle el guante a Collington. Helen y lady Drixley intercambiaron una mirada de circunstancias.


  —No me diga —se limitó a comentar esta última. Carraspeó—. ¿No tienen calor? Yo un poco —añadió antes de que nadie pudiera replicar—. Creo que iré a refrescarme al tocador. ¿Viene, lady Helen? —le preguntó, quizá porque estaba a su lado y tenía con ella una mayor amistad.


  Helen no lo dudó. Sería una buena oportunidad para preguntar, a solas, sobre Fleur y aquel matrimonio tan repentino.


  —Sí, por supuesto, encant… Oh, disculpe —se corrigió, cuando vio que se acercaba su tía, la condesa viuda, con la expresión que solía llevar cuando se disponía a explicar a alguien lo muy equivocado que estaba—. Me reuniré con usted en unos minutos.


  —Desde luego —replicó lady Drixley.


  Por alguna razón le pareció que se lo dijo con pena, pero no le dio tiempo a preguntar. Lady Gertrude no tardó en alcanzarla.


  Capítulo 13


  ¿Qué querría?, se preguntó Helen. Tras dejarla a ella con Praxton, lady Gertrude dijo que iba a ir a una de las salitas de juego de que disponía el Salón Selecto, el único entretenimiento que le interesaba de esas reuniones. Por lo general, cuando la acompañaba, se pasaba allí todo el tiempo. Raro que se hubiese cansado tan pronto.


  —Hola, tía —saludó, con una sonrisa—. ¿Se divierte?


  —No. Estoy demasiado inquieta, niña. Miladies… —Saludó al resto. Todas respondieron con reverencias. La anciana llevó a Helen a un aparte y le clavó sus ojos, tan semejantes a los de los halcones—. ¿Dónde está lord Praxton?


  —Oh… Mmm… No lo sé —respondió, y no podía ser más cierto. Se había olvidado de él nada más dejar de tenerlo frente a los ojos—. Terminó el baile y se fue. Me dio la impresión de que tenía conocidos a los que saludar.


  Su tía la miró con sospecha, pero dejó pasar el asunto.


  —Te veo muy pálida, niña —se limitó a decir—. Demasiado, incluso para una dama. A nadie le gustan las personas enfermas. —Helen se pellizcó las mejillas con disimulo—. ¿Es por Wallace?


  —No. Sí… —admitió al momento. ¿Por qué no hacerlo?—. Estoy preocupada. Como bien me ha recordado usted en el coche hacia aquí, esta noche tiene una fiesta… poco recomendable. Espero que no vuelva a traicionar mi confianza.


  La anciana sonrió de un modo inquietante.


  —¡Oh, lo hará, lo hará!


  —No diga eso. Deberíamos otorgarle un poco de confianza. Últimamente se está comportando de un modo muy correcto.


  —No me hagas reír. —Al comprobar que lo decía en serio, agitó la cabeza con gesto de incredulidad—. No te estarás ablandando… —Ella se removió incómoda—. ¡Helen, no puedes casarte con ese hombre!


  Ella titubeó.


  —Era lo que deseaba papá —atinó a decir, en un susurro. No podía olvidar aquella última conversación, los ojos brillantes de su padre, la presión de su mano febril sobre sus dedos. Quería a Fred como a un hijo, y deseaba esa boda con toda su alma.


  —Bah. —Su tía bufó con desprecio—. Tu padre era un buen hombre, pero terco como una mula. Jamás me hizo caso en ese tema, pero tú mereces más, mucho más que un simple barón, por muy rico que sea. Y, desde luego, mucho más que un mujeriego sin respeto por las normas, como lo son todos los miembros de ese Club de los Benditos.


  Helen asintió, siempre lo hacía, porque parecía lo adecuado. También había hablado en otros tiempos en esos términos, con ligereza y mucha tontería, aspirando a marqueses, incluso a duques, y a grandes fortunas.


  Pero, en su interior, sabía que a ella le hubiese dado igual que su futuro marido fuese barón, marqués o pobre o rico. Hubiese deseado caminar por la vida junto a un hombre pobre pero trabajador, que la amase por ser ella misma. Que se amasen el uno al otro hasta la locura, simplemente porque no podía ser de otra forma. Porque el intenso amor que los unía lo decidía todo.


  Vio que se acercaba lord Charles Longlay, conde de Ashmoon, el amigo más antiguo de Fred, y el único que, en opinión de su tía, merecía la pena, porque tenía a su favor el hecho de no pertenecer al Club de los Benditos. Aun así, por comentarios de Fred sabía que podía haberlo hecho, pese a no haber sido castigado nunca en Eton con ellos. De haber querido, hubiese compartido sus cenas y su amistad, y formado parte de su grupo, pero no se había mostrado nunca interesado.


  Con un rapto de intuición, se dijo que Ashmoon no era un lobo, no caminaba en manada. Era un tigre solitario. Un depredador más peligroso todavía.


  El conde se detuvo ante ellas, tan elegante como siempre, y realizó una inclinación impecable.


  —Lady Gertrude, lady Helen… —Sonrió a ambas.


  Qué guapo era. Alto y bien formado, tenía un rostro de rasgos finos, una hermosa mata de pelo rubio y unos ojos de un castaño claro, casi dorado, que llamaba la atención. «Ojos de gato», pensó ella, contemplándolos admirada.


  O de tigre.


  —Lord Ashmoon… —contestaron ellas.


  Helen le dedicó también una reverencia que fue seguida por aquellas pupilas.


  —Me preguntaba, milady, si podría pedir un baile a su sobrina.


  —Claro que sí. De hecho, lo está deseando —dijo la condesa viuda, quien, con disimulo, le lanzó a la joven una mirada de advertencia. Helen supo que no iba a poder negarse—. ¿Verdad, querida?


  «Pues qué bien», pensó. Ashmoon no le caía especialmente bien. De hecho, la ponía nerviosa. Demasiado atractivo, demasiado pagado de sí mismo y demasiado egoísta para su gusto. Cuando lo tenía al lado, se sentía cautivada por él, claro que sí, como todas las mujeres que ponían los ojos en él. Hubiese sido imposible lo contrario, puesto que, por su físico, era tan impresionante como el propio conde de Rothwell aunque, dada sus circunstancias económicas, pasara más desapercibido al no ser un buen partido.


  Pero eso no había impedido que su amiga lady Belle Darbing se encaprichase de él hasta el punto en que su padre, el viejo duque de Borrowth, que no necesitaba la fortuna de nadie para poder seguir siendo uno de los hombres más ricos del imperio, terminó por aceptar ese enlace, aunque fuera a regañadientes.


  Nadie hubiese esperado lo contrario, algo que seguro que Ashmoon sabía bien. Belle era su quinta hija, pero había nacido cuando él ya no esperaba tener más hijos, y sentía una enorme debilidad por ella, la adoraba, era algo notorio. Si quería tener un esposo guapo, lo tendría, aunque fuese pobre.


  Al menos debía reconocer que Ashmoon era un hombre formal en su relación con ella, pese a la perniciosa influencia de Fred. Alguna que otra juerga de caballeros habían compartido juntos, desde luego. A Helen le habían llegado rumores al respecto, pero al menos él no se liaba con mujeres. ¡Y más le valía! Quedaban menos de dos meses para su boda con Belle. De meter la pata con alguna infidelidad, el duque en persona se encargaría de hacer que lo lamentase.


  Aun así, estaba claro que su tía pensaba que el hecho de que la vieran bailando con él, un conde, heredero de una larga estirpe de grandes aristócratas acostumbrados a mirar al resto del mundo por encima del hombro, podía animar a otros caballeros a intentar un acercamiento.


  Suspiró para sus adentros y se obligó a sonreír.


  —Por supuesto, milord. Será un placer.


  Él le ofreció un brazo para llevarla hacia la zona de baile, pero la condesa viuda interpuso el abanico.


  —Pero antes, dígame, lord Ashmoon, ¿es verdad lo que he oído estos últimos días sobre su amigo, lord Wallace?


  Él arqueó una ceja.


  —No sé a qué se refiere, milady.


  —A eso de que ha dejado a la actriz con la que se ha entretenido estos últimos meses —dijo actriz con el mismo tono con el que hubiese podido decir prostituta—, y que ahora mantiene una relación con dos damas a la vez. ¡Y casadas!


  Lord Ashmoon pareció sorprendido y carraspeó.


  —Sin duda, milady, entenderá que no sería propio de un caballero el revelar cuestiones de esa índole.


  —O sea, que si —concluyó la anciana, con malicia. Dado que ambos jóvenes la miraron incómodos, hizo un gesto, como espantando moscas, y empezó a alejarse, dando por concluida la conversación—. Vayan, vayan a bailar. Yo volveré a la sala de juegos un rato. Recuerda que no nos iremos tarde, Helen.


  —Sí, tía —replicó ella, obediente, aunque le costaba mucho mantener la compostura.


  Ojalá pudiera abandonar el baile en ese mismo instante, volver a casa, meterse en la cama y esconder la cabeza bajo la almohada. ¿Por qué tenía tanta rabia, tantas ganas de llorar? ¿Por qué pensaba que Fred era horrible, que Ashmoon era horrible, que todos los hombres eran malditamente horribles? ¿Y por qué reprochaba a su padre con todas sus fuerzas aquella última petición que la lastraba como una losa?


  Quería irse. Quería marcharse del Salón Selecto y de Londres. Volver a Minstrel Valley y abrazarse a las rodillas de lady Acton.


  Pero Ashmoon ya la estaba conduciendo hacia la zona de baile.


  Capítulo 14


  Ashmoon y Helen se colocaron en la fila para la polonesa y, en cuanto se iniciaron los primeros compases, se movieron a su ritmo.


  El conde bailaba muy bien, ya lo sabía de otras ocasiones, pero esa noche se notaba que no tenía el corazón en ello. Lo notó tenso. ¿Sería por lo que le había preguntado su tía? Normal que estuviese disgustado por lo que se decía de su mejor amigo.


  —¿Es cierto? —le preguntó al cabo de unos segundos. No quería que evadiera la respuesta, de modo que concretó—. Lo que le ha preguntado mi tía sobre lord Wallace. El asunto de esas dos mujeres.


  Él titubeó un momento y agitó la cabeza.


  —No voy a contestar a eso, lo siento, milady. Ya he dicho que no sería propio de un caballero. —«O sea, que sí», pensó ella con desaliento. Él debió captar su enojo y su pena, porque le lanzó una mirada penetrante—. Pero, si quiere castigarle, ¿por qué no le da celos?


  La insinuación estaba clara. Helen se ruborizó y lo miró sorprendida.


  —¿Con usted?


  Debió haber puesto una cara muy graciosa, porque él se echó a reír.


  —Desde luego. No me diga que nunca se lo ha planteado. No podría creerla. —Tan guapo como petulante. Ese era Ashmoon—. Me atrevo a aventurar, milady, que no me considera un hombre carente de atractivo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Aunque así fuera, tengo muy presente que está usted comprometido, y con una buena amiga.


  —Oh, sí. La encantadora lady Belle, siempre tan amable, tan dulce. —Se encogió de hombros, con ánimo ligero—. Ojalá el dinero lo tuviera usted, lady Helen. Podríamos divertirnos mucho gastándolo a manos llenas.


  Helen arqueó una ceja.


  —¿Cómo puede ser tan cínico?


  —Quizá sea porque, como todo Londres sabe, no tengo en la vida nada más que un buen título, un rostro atractivo y mi cinismo.


  Lo dijo con tal desparpajo que ella no pudo por menos que echarse a reír.


  —Está de broma. —Él no dijo que sí ni que no, pero optó por darlo por confirmado—. Es usted terrible, milord.


  —Eso me temo. Quizá le gustaría descubrir hasta qué punto.


  La sonrisa, leve y seductora, permaneció como clavada en el rostro, pero su mirada había cambiado, se había afilado de alguna manera, al llenarse de intención. Ashmoon apretó un poco, quizá, la mano con la que sostenía sus dedos. Y presionó también un poco aquella con la que la sujetaba por la cintura para hacer un suave giro.


  Nadie, ninguna mujer, podía estar bailando con un hombre tan guapo y escuchar esas cosas sin estremecerse hasta lo más hondo. Ella no se consideraba especialmente impresionable, pero aun así, parpadeó para poder centrarse, y tuvo la impresión de que le robaban el aliento.


  —No se burle de mí —logró decir, molesta con la idea de que algo la arrastraba, que no controlaba la situación. Odiaba sentirse así.


  —Lo lamento, no puedo evitarlo. Mi abuelo decía que había nacido con un demonio dentro. Intentó sacarlo a golpes, pero no fue capaz. —Apretó los labios y aquellos ojos dorados se oscurecieron, como recordando algo especialmente duro—. Quizá tuviera razón, el viejo monstruo…


  —Lo siento —susurró Helen, consternada por esa revelación. Lo lamentó de verdad por aquel niño que debió sufrir de ese modo profundo que termina marcando por siempre. Él hasta pareció sorprendido cuando se miraron y, estuvo segura, realmente se vieron—. En todo caso, no es esa la fama que tiene usted, milord. Que yo sepa, es un caballero conocido por su formalidad, y más en los últimos tiempos, desde que está comprometido.


  Él hizo un gesto de indiferencia, como si importase poco lo que pudiera decir la gente.


  —Así somos los demonios —replicó—. Nos escondemos a la sombra de otros y nos iluminamos con su luz. —¿Y eso qué había querido decir? Pero lo olvidó, cuando él siguió hablando—: ¿Sabe? Puedo ser un canalla, pero también tengo un corazón. Y hay algo en usted que me perturba.


  —¿En mí?


  —Sí. Cada vez que la miro, tengo la impresión de que los dos estamos abocados a unos destinos que nos harán infelices por completo. Que, por asegurar la estabilidad de nuestro futuro, vamos a dar la espalda a algo único. Algo que hubiese podido ser maravilloso.


  —No le entiendo…


  —¿No? —La miró con más intensidad aún—. Yo diría que sí… Desde aquí, percibo el rumor de la sangre en sus venas. Es cálida, tumultuosa, intensa y apasionada. —Su dedo pulgar dibujó un pequeño círculo contra su mano. A pesar de los guantes, Helen sufrió un sobresalto. Calor, calor, calor… Empezó a subir, a extenderse por todo su cuerpo, que le decía que sí, que temblaría como una hoja al viento entre los brazos de ese hombre. Que cualquier mujer lo haría, porque no podría evitarlo—. No sé qué hacer, lo reconozco. Estoy aquí, en la distancia, tan cerca y tan lejos, y no sé qué hacer.


  Ella se sintió extrañamente turbada y tragó saliva. Casi tuvo que carraspear para poder seguir hablando.


  —¿Está intentando seducirme?


  —¿Quiere que la seduzca?


  Helen dudó. La respuesta correcta era «no», y también era la que le salía de dentro, nacida de la propia prudencia, pero reconocía que se sentía fascinada ante la idea de que un hombre como él pudiera llegar a enamorarse de ella. Estaba segura de que, de darse, la suya sería la clase de historia que encontraba en sus novelas. Pasión, lágrimas, gritos. Más lágrimas, más gritos.


  Más pasión.


  «Pero no amor», se recordó. Lord Ashmoon jamás dejaría a lady Belle. El dinero lo decidiría todo.


  Y no sabía si Ashmoon llegaría a enamorarse alguna vez de alguien, pero seguro que no sería de ella. De otro modo, se hubiese acercado de un modo muy distinto. No debía olvidar que estaba jugando, aunque el niño que fue hubiese logrado asomarse por un resquicio de su fachada impecable.


  —Sigue bromeando —se limitó a decir.


  Él sonrió apenas.


  —Algún día seguiremos esta conversación. —Ashmoon hizo un gesto con la cabeza hacia un lado—. Por desdicha, esta noche no será posible. Ahí está nuestro querido Wallace.


  —¿Qué…?


  Miró hacia allí, asombrada, y descubrió que era cierto. Estaba claro que esa noche iba de sorpresa en sorpresa. Fred jamás había hecho algo así. Cuando tenía cena del Club de los Benditos, desaparecía. Por lo general no volvía a saberse de él hasta el día siguiente y, en otros tiempos, su ausencia había podido extenderse en una juerga continua hasta una semana. O más.


  Pero allí estaba, firme y serio, casi una versión más adulta de sí mismo. Si había bebido hasta necesitar que dos pelanduscas a medio vestir le sostuvieran, había realizado el milagro de recuperarse por completo. Estaba tan elegante, tan impecable, como siempre. A su lado, Helen vio a lord Archibald Rockdale, conde de Ellsworth, otro del Club de los Benditos. La mirada que tenía este último, cargada de una emoción que solo pudo definir como anhelo, estaba fija en algo que quedaba al otro lado del salón. Se sintió impulsada a buscar qué provocaba tal interés.


  Para su asombro, las pupilas del joven parecían fijas en lady Hope Levenfield, una joven de… no recordaba dónde. Del campo, en general, donde había sido la señorita Levenfield hasta un par de años antes, cuando su padre heredó de repente el título de conde.


  Lady Hope era una muchacha muy bonita, pero demasiado espontánea. Se notaba que no había recibido una educación acorde a su nuevo rango, y no dejaba de meter la pata en eventos y fiestas. Helen sentía cierta pena por ella y jamás formaba parte de los grupos que la criticaban abiertamente aunque, en su interior, consideraba que el apodo de «la campesina», con el que se había hecho conocida en Londres, era más que merecido.


  ¿Por qué parecía lord Ellsworth tan fascinado por ella? Aunque quizá se había equivocado… Quizá miraba a otro lado, o estaba simplemente abstraído.


  Iba a intentar comprobarlo cuando lord Ashmoon volvió a captar su atención.


  —Le aseguro que, si me sonríe, sufrirá.


  ¿Qué? ¿De qué hablaba? Ah, de Fred. De darle celos. ¿Sufriría, si la viera coquetear con otro? Lo dudaba, pero se sintió impulsada a probar y dirigió una sonrisa deslumbrante a Ashmoon.


  —¿Así?


  —Exacto —dijo él. Sus ojos dorados se deslizaron con lentitud hasta clavarse en su boca y su voz pareció tener la suavidad del terciopelo. Ella casi se sintió estremecer. Comprendió por qué lady Belle estaba tan encaprichada con él, por qué tantas mujeres se volvían totalmente locas por él. Aquel aire de hombre impredecible y algo malvado, resultaba muy tentador—. Eso es. Ahí está. Una sonrisa llena de promesas.


  Helen tragó saliva. Otra vez.


  —Es lo único que va a obtener de mí.


  Él rio entre dientes, con suavidad.


  —No me rompa el corazón de forma innecesaria, milady. Ni haga afirmaciones que quizá no pueda cumplir. —Ella no supo qué replicar a eso. Acabó la música y empezó a conducirla hacia el lateral—. Atención, nuestro común amigo viene hacia aquí. La pequeña triquiñuela ha surtido efecto. —Saludó a Fred con un gesto de cabeza—. Hola, Wallace.


  —Ashmoon, lady Helen… —dijo Fred, con evidente mal humor—. Veo que se divierten.


  Por alguna razón esa frase, o quizá su tono, hizo enfadar a Helen. ¿Cómo se atrevía él, precisamente él, a insinuar nada? Vale, no habría habido borrachera, ni las dos prostitutas zafias, pero ¿con quién habría estado? Si se acercaba lo suficiente ¿olería en él el perfume de otra mujer? Se echó hacia atrás, convencida de que no podría soportarlo.


  Y, eso, ¿por qué? Parpadeó insegura. ¿Por qué no podía permanecer impasible ante los desmanes de ese hombre?


  Era su prometida y sería humillante, se dijo, recordando lo que sintió cuando se enteró de la historia de Susan Norrington.


  Humillante. Solo por eso. No había nada más.


  —A eso venimos todos al Salón Selecto, amigo mío —dijo lord Ashmoon, con una risa entre dientes. Se inclinó ante ella y hasta le besó la mano a la antigua usanza aunque, por supuesto, sus labios no llegaron a rozar el guante, como establecía el protocolo—. Siempre un placer, milady.


  —Quizá más tarde podamos repetirlo —replicó coqueta.


  Él la miró, regocijado por su osadía. Sus ojos brillaron.


  —Quizá —replicó, alejándose.


  —Me gustaría que me concediese un baile —le dijo Fred, segundos después, dado que el silencio entre ellos empezaba a resultar molesto. No parecía feliz, precisamente. Al contrario, estaba tenso y ceñudo—. Y me da igual si tiene el carné lleno. Tenemos que hablar.


  —No vuelva a empezar con lo de que…


  —No, escuche. Tengo que ausentarme unos días. Voy a ir a Oxford. Han recibido la inesperada visita del profesor Messina, una eminencia en la historia romana de Britania, y se ha organizado una serie de charlas improvisadas con otros estudiosos. Me han invitado a asistir y lo cierto es que lo estoy deseando.


  ¿Messina? Sí, claro, el profesor Guido Messina, de la Universidad de Roma, un hombre al que su padre admiraba mucho, y también ella misma. Había leído sus tres libros centrados en la actividad del Imperio romano en Britania y había aprendido mucho con ellos. No era de extrañar que Fred se mostrase tan entusiasmado. A ella también le gustaría mucho acudir a esas charlas.


  Pero no podría, claro. Estaban a día diez y ella tenía muchas cosas que organizar para la fiesta del veintiuno en Minstrel Valley y para la de ambiente medieval en ese mismo Salón Selecto, que se celebraría muy de seguido, el martes siguiente. En los pocos días que quedaban, tenía una agenda muy apretada: debía reunirse con la modista para las tediosas pruebas, ocuparse de que todos los complementos estuviesen listos, elegir peinados…


  «Qué demonios», se dijo. Tarde o temprano debía salir de aquel círculo vicioso. Y no le importaba, ya no, si Fred consideraba poco femenino aquel anhelo.


  —¿Yo podría ir? —preguntó.


  Él abrió mucho los ojos.


  —¿De verdad le gustaría? —Como ella no dijo nada a eso, puso cara de contrariedad—. Sé que su padre estuvo compartiendo con usted ese aspecto de su vida, pero entienda que esto es distinto y…


  —¿Distinto? ¿No van a asistir mujeres, eso quiere decirme?


  —Que yo sepa no, aunque no lo he preguntado. —Se mostró algo desorientado—. Reconozco que no es algo que se me haya ocurrido.


  Ella lo miró con amargura.


  —Por supuesto.


  —Pero no lo digo por eso —añadió él, intentando apaciguarla—. Es solo que no son charlas para aficionados, sino para profesionales. Si se tratase de alguna conferencia pública, abierta a todos, la llevaría encantado, aunque creo que se aburriría. Pero no es el caso. Se trata solo de unas reuniones privadas con otros estudiosos muy interesados en ese tramo de nuestra historia.


  —Comprendo.


  Fred la estudió con atención.


  —No sé lo que le pasa. Si tanto le molesta, no iré.


  —¿Por qué iba a molestarme? No es asunto mío. —Se encogió de hombros—. Vaya, si quiere.


  La expresión de Fred se ensombreció, pero lo dejó pasar.


  —Estaré de regreso para el veintiuno —dijo—. Pero usted se encontrará en Minstrel Valley en esa fecha y no volverá hasta el lunes, según me dijo. De modo que volveremos a vernos el veinticuatro, aquí, en la fiesta medieval, si le parece.


  —Dios mío. Me extraña que no haya traído a su secretario para revisar su agenda. ¿Tengo alternativas a sus planes?


  —Concédame un baile, y las estudiamos.


  —Ahora no, gracias. Tengo que ir al tocador. Seguro que allí encuentro una charla femenina más adecuada a mi escaso intelecto.


  Fred se contuvo. Apretó la mandíbula.


  —No quiere que vaya a Oxford. ¿O es por ese capricho de acompañarme a las charlas?


  —¿Capricho? ¡Capricho! —¿Cómo se atrevía, aquel necio? Jamás se había sentido tan furiosa. Odiaba el mundo, odiaba a aquellos cretinos que necesitaban creerse más inteligentes, más fuertes y mejores. Helen irguió los hombros mientras buscaba en su mente cuál era la traducción de «baile» al latín. La respuesta llegó de inmediato. Saltatio, saltationis. Tercera declinación—. Saltatio. Saltationis. Saltationi. Saltationem. Saltatione. Saltatio…


  Cogió aire para seguir con el plural, pero Fred la interrumpió, sorprendido.


  —¿Qué hace?


  —¿No es obvio? —Lo miró con desdén—. Declino su invitación, milord.


  Dio media vuelta y, con paso firme y elegante, se alejó hacia el tocador.


  Capítulo 15


  El tocador de señoras del Salón Selecto era un rincón encantador en el que las damas podían refrescarse un poco o simplemente descansar entre bailes, conversando con más privacidad de sus asuntos. En esos momentos estaba bastante lleno. Unas cuantas debutantes charlaban cerca de la entrada, mientras esperaban con paciencia que se fueran liberando los sitios frente al espejo, donde un grupo de doncellas se ocupaba de retocar peinados y vestidos.


  También había muchachas sentadas, dispersas en grupos, por los cómodos sillones que había en el sitio. Helen trató de evitar mirar a nadie, no quería iniciar ninguna conversación. Cogió uno de los paños húmedos que siempre había en un cuenco y se lo pasó por el rostro. Más aliviada, contempló su reflejo en el espejo.


  «Eres tonta», se dijo. ¿Por qué ponerse nerviosa por ese asunto? ¡Por Fred! ¡Si era más cotidiano en su vida que cualquier miércoles insípido! Qué lejos quedaba de la historia de amor arrebatadora que seguía esperando ella. Ese desconocido que entraría en su vida como un huracán y lo pondría todo de cabeza.


  O conocido. Lord Ashmoon pasó por su mente, porque seguía perturbada por aquella extraña conversación, pero lo descartó de inmediato. No, jamás, en la vida. Eso sí que sería una locura. ¿Y cómo podría mirar a la cara a lady Belle, si iniciaba una relación con su prometido? Imposible.


  Mejor un desconocido. Alguien que ya llegaría. Tenía que llegar.


  Por fin fue su turno y dejó que una doncella le retocase el peinado mientras escuchaba la conversación de las damas allí reunidas.


  Hablaban de la boda de lord Irvin Altman, duque de Ravenclife, y lady Katherine Kinsley, y también del reciente compromiso de lady Fleur Thackary y lord Anthony Lowen Weller, marqués de Lansbury y futuro duque de Carlton. Esa sí que había sido una relación sorprendente y repentina que nadie hubiese imaginado en Londres un mes atrás, pero que alimentaba las ilusiones de todas las elegibles, porque dejaba claro que todo era posible.


  También se rumoreaba mucho sobre cómo habían bailado lord Maurboug y la joven hermana de Aidan O’Rourke durante el baile de máscaras. Y, por supuesto, del escándalo protagonizado por Charlotte Buckley, quien no tardaría en convertirse en vizcondesa Collington.


  Así que, lady Greta y lady Grace podían ser un par de malos bichos, pero estaban bien informadas.


  Mientras agradecía con un gesto el buen trabajo de la doncella, Helen pensó que nadie podía negar que estaba siendo una temporada llena de historias muy jugosas para los cotilleos.


  Al salir, la siguió lady Drixley.


  —La noto preocupada —dijo, afectuosa—. ¿Se encuentra bien, lady Helen?


  —Sí, gracias —replicó ella, y hasta sonrió, pero el gesto se convirtió en una mueca en sus labios cuando sus ojos se toparon de nuevo con la figura de Fred.


  Estaba serio y taciturno, solo, al otro lado del salón, y sostenía una copa de champán olvidada en la mano. Tenía los ojos fijos al frente, pero Helen tuvo la impresión de que no veía a las parejas que pasaban frente a él, girando, igual que no escuchaba la música del baile. Parecía perdido en algo, lo que fuera, que estaba ocurriendo en el fondo de su mente.


  Tanto ella como lady Drixley lo contemplaron durante un largo momento.


  —¿Puedo preguntar cómo va ese asunto? —preguntó su amiga con suavidad.


  Helen suspiró.


  —No va, eso es lo triste. No ha cambiado nada en los dos últimos años, milady. En toda nuestra vida, debería decir. A veces parece que sí, pero no es cierto.


  —Lo lamento —musitó lady Drixley—. Pienso que lord Wallace es un hombre admirable, pero está claro que la idea de casarse con él no la hace a usted feliz.


  —Tanto como a él casarse conmigo.


  ¿Qué tenía de admirable Fred? Que ella supiera, había disfrutado de una vida cómoda y la había desperdiciado en juergas y vicios, porque aquel aparente interés por la Historia y el Arte no era más que pura fachada, como todo lo relacionado con él.


  Ella no podría amar nunca a alguien así. Nunca, ni en un millón de años, compartiría de semejante modo a su marido, a su amante, al hombre al que hubiese entregado su corazón. ¡Antes, muerta; antes, sola! Seguro que otra mujer lo valoraría de otro modo, pero ella…


  Y luego estaba aquella inaceptable falta de respeto por su intelecto. Fred sabía que ella había ocupado de algún modo el hueco que había dejado él como colaborador de su padre, pero jamás le concedía el crédito de haber adquirido los suficientes conocimientos como para ser alguien entendido en la materia. Estaba segura de que, si hubiese sido hombre, no hubiese dudado al respecto.


  Pero era mujer. No había preguntado si podían asistir mujeres a esas charlas porque no se le había ocurrido semejante incongruencia, sin más. Aquellos niveles académicos eran, por lo general, un campo exclusivamente masculino.


  En ese momento, sus ojos se toparon con Ann. Estaba en un ángulo cercano a las mesas de refrigerios y asentía a algo que le estaban diciendo las hermanas Hobson, pero no parecía hacerles mucho caso.


  Miraba a Fred con anhelo mal contenido.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó lady Drixley.


  —¿Qué? —Maldijo para sí. ¿Cómo podía ser tan transparente? Ann tenía razón, hubiese sido una pésima actriz. Pensó en dar una excusa cualquiera, pero sintió la necesidad de desahogarse y, en aquel asunto, no podía contar con Ann—. En cierta manera. Es que pienso en lo injusta que es la vida.


  —No la entiendo.


  —Conozco a alguien que entregaría feliz su corazón a lord Wallace, sin pensarlo un momento. Y él también sería muy feliz con ella. Ahora mismo son buenos amigos, se llevan bien, y ella es una joven maravillosa, y mucho más… comprensiva que yo. En todos los sentidos, sería una mejor esposa para él. —Lanzó una risa amarga—. Sobre todo, porque yo no deseo serlo, ni de lejos.


  Lady Drixley dudó. Casi dio la impresión de que iba a callar lo que pasaba por su mente, pero se decidió a decirlo.


  —¿Está usted segura? De que esos dos formarían una pareja muy apropiada, me refiero.


  —Por completo. Ambos tienen caracteres muy afines, se llevan muy bien y estoy convencida de que habría pronto un profundo cariño entre ellos. —Recordó lo que Ann había dicho sobre la fidelidad de los hombres—. Ella y yo somos muy diferentes, lady Drixley, me temo que le damos valor a cosas muy distintas. Ella se muestra comprensiva con la naturaleza masculina. Yo me niego a admitir que haya que vivir en una continua falta de respeto.


  La vizcondesa asintió. Esa vez tardó casi un minuto en continuar, aunque durante todo ese tiempo Helen tuvo la certeza de que iba a hacerlo.


  —Quizá… —empezó, dubitativa—. Quizá haya un modo de conseguir que esa pareja se forje, dejándola libre a usted.


  Helen arqueó ambas cejas.


  —¿Cómo?


  —Verá… —Qué incómoda parecía de pronto—. Me han hablado de un caso, algo que ocurrió una vez…


  Otra vacilación. Ella la miró cada vez más sorprendida.


  —Me está preocupando, lady Drixley.


  —Oh, no, por favor. Es solo que, bueno, ambas sabemos que, al margen de lo libertino que pueda ser lord Wallace en sus salidas nocturnas, en realidad es un hombre de principios.


  —Sí, supongo que sí —replicó ella, aunque seguía sintiendo la quemazón de aquella promesa realizada ante el lecho de muerte de su padre. Promesa incumplida por completo, jamás podía olvidarlo. Pero, también debía admitir que, si seguía insistiendo en casarse con ella, era porque lo exigía su honor—. O podríamos decir que lo es casi siempre.


  —No sea tan dura —le reprochó lady Drixley con amabilidad—. Lo es. Un caballero muy formal que jamás pondría en entredicho la reputación de una dama. —Inclinó la cabeza a un lado—. Por eso, si los encontrasen juntos a solas…


  No dijo más, no era necesario. Semejante idea la sobresaltó. Helen la miró con ojos más abiertos todavía.


  ¡Encontrarlos juntos y a solas! ¡Por el amor de Dios! Eso supondría un escándalo de gran magnitud, a menos que Fred y Ann se casasen de inmediato. E incluso así, habría tantas habladurías que la madre de Ann terminaría optando por encerrarse unos meses en casa o pasar ese tiempo en el campo, pese a lo mucho que adoraba asistir a todas las fiestas y todos los eventos posibles.


  —Pero… pero lady Drixley, eso es terrible —atinó a decir por fin—. ¿Dónde ha oído semejante atrocidad? No puede ser que nadie haga algo así, al menos de forma voluntaria.


  Lady Drixley se encogió de hombros. Helen no supo qué deducir de su expresión. Parecía indiferente, pero sus mejillas se habían ruborizado un poco, como si se sintiese avergonzada.


  ¿Por decirlo, o por hacerlo? ¿Habría sido ella quien utilizó ese truco para cazar al vizconde Drixley? No recordaba las circunstancias de ese matrimonio. ¿Habría forzado las cosas de ese modo tan ruin? ¿O quizá había sido lo ocurrido con Fleur y lord Lansbury?


  No, qué absurdo. Fleur era demasiado bonita y tenía una posición lo suficientemente alta como para no necesitar recurrir a trucos de ese estilo para conseguir a alguien como Lansbury o incluso mejor. De ningún modo había podido ser ella. Así que, o fue lady Drixley la que lo hizo, o quizá alguna de sus amigas. O cualquier rumor que pudo oír, como aseguró momentos después:


  —Pues yo le aseguro que he oído hablar de algún que otro caso así. No digo que lo organice, por supuesto, ni siquiera la animo a ello. —Agitó la mano con el abanico—. ¡Líbreme Dios! Nada más lejos de mi intención, puesto que además hablamos de implicar a terceras personas y forzar su futuro. Pero quizá quiera usted tenerlo en cuenta, si en algún momento se siente atrapada y no encuentra otra salida. Solo le pido que esté muy segura, mucho, de que esa pareja que quiere formar de verdad esté unida por intereses comunes y pueda llegar a ser feliz.


  Helen la estudió todavía impresionada por la idea, y luego volvió a mirar a Ann.


  —Le agradezco su interés, pero no creo que pueda hacer semejante cosa. —Agitó la cabeza—. No puedo ni siquiera imaginar las consecuencias de algo así. Él se sentiría engañado, atrapado. Jamás podría perdonar semejante traición.


  —Los hombres son más simples de lo que piensa, lady Helen. Usted me ha asegurado que entre ellos podría surgir un afecto, y yo le digo que, si es el caso, hay muchas posibilidades de que todo concluya en un matrimonio feliz. Mientras haya amor, con paciencia todo se logra.


  Helen la miró con pasmo. En definitiva, debía haber sido ella. ¡Quién iba a decirlo! El vizconde Drixley pertenecía a una de las familias más respetables de Inglaterra, pero los Thackary no se quedaban a la zaga.


  Y, tal como afirmaba, sí, era un buen matrimonio. No estaba segura de si lord y lady Drixley se amaban o no, pero se respetaban y se mostraban muy afines. Ann sería feliz en un matrimonio así y, posiblemente, Fred también.


  —Tendré muy en cuenta sus palabras —aseguró. Decidió dejarlo ahí—. Gracias por su interés.


  —No hay de qué, querida. Supongo que va a ir a Minstrel Valley. ¿Va a pasar todo el fin de semana allí? —preguntó, seguro que por cambiar de tema, tras un segundo de silencio incómodo.


  —Tenemos intención de ir el jueves y volver el domingo, a tiempo para la fiesta medieval aquí, el martes veinticuatro. ¿Ustedes también van a ir?


  —No, este año no. Aunque Fleur vaya a tener una boda íntima, siempre hay muchas cosas que hacer.


  —Ah, claro. No la veo desde el baile de máscaras, y entonces no pude hablar con ella. Por favor, dígale cuánto me alegro por su próximo enlace. Espero que sea muy feliz.


  —Gracias. —Asintió con una ligera sonrisa—. Se lo diré.


  —Es una pena que no lo celebre con una gran fiesta —añadió, intentando tantear un poco, pero siendo discreta.


  Por la mirada que le echó lady Drixley, se daba perfecta cuenta de lo que pasaba. Pero estaba claro que no quería tratar ese tema.


  —Bueno, ya sabe. Lord Lansbury pertenece a los Trelawny de Cornualles. —Helen asintió, no necesitaba decirse más. No eran gente que disfrutasen de grandes celebraciones, al contrario. Ella jamás entendería algo así—. Perdone, querida, debo irme. Mi esposo me está buscando. —Señaló hacia el frente. Efectivamente, el vizconde Drixley avanzaba mirando a su alrededor—. Si no me equivoco, está a punto de empezar el vals que vamos a bailar juntos.


  —Por supuesto. Que se diviertan. —Bueno, si guardaban aquella costumbre, era que no les iba tan mal en el matrimonio, pese a la triquiñuela que lo originó, si es que no se equivocaba en sus sospechas. Eso le dio esperanzas. No quería que Ann fuese desgraciada. Ni tampoco Fred—. Gracias por todo, lady Drixley.


  La vizcondesa le dirigió una última sonrisa y se alejó. Helen se quedó allí, pensando en todo lo que había dicho. Miró a Fred a un lado, a Ann al otro.


  No le gustaba aquella salida, no le gustaba en absoluto, pero estaba claro que, de complicarse las cosas, algo tendría que hacer.


  Capítulo 16


  Recibir invitación para la Fiesta de Primavera de Minstrel House había supuesto una doble sorpresa para Fred.


  No solo llegó a última hora, a menos de una semana de su celebración, sino que en ningún momento había esperado ser tenido en cuenta para tal privilegio. Él nunca había sido invitado, no de un modo directo. En el pasado, siempre iba con lord Wallpole, de manera que se asumía que asistía en concepto de acompañante. Y, una vez fallecido el conde, no había habido ocasión de comprobar si lo consideraban parte de aquel selecto grupo, puesto que el año anterior había estado en Italia.


  Quizá lady Acton había decidido invitarle como prometido y futuro esposo de su pupila, lo que no dejaba de suscitarle ciertos miedos. Podía ser que la anciana quisiera arrinconarle en cualquier lado para hacerle saber que, si hacía daño a Helen, tendría que vérselas con ella. Claro que también era algo que podría hacer su sobrino, el marqués de Northcott, reflexionó, sombrío. Una alternativa que consideraba mejor, sin duda alguna. Lord Marcus Hale ya era de por sí bastante impresionante, pero preferiría mil veces tener que enfrentarse a él que a la menuda lady Acton.


  Sí, podía ser por algo así, pero le gustaba pensar que había sido Helen la que se había ocupado de la gestión, para poder reencontrarse antes de lo acordado. Cierto que habían tenido un pequeño traspié con el tema de las charlas de Oxford pero era algo que podía perdonarse, tras semanas intentando cortejarla del mejor modo posible, ¿no?


  Incluso, aunque aquella noche no hablaron más —porque, aunque la esperó plantado en el mismo punto del Salón Selecto, no volvió a verla—, ahí estaba la broma con la que le había despedido: «Declino su invitación», había dicho, mientras declinaba saltatio. Cada vez que lo pensaba, Fred no podía por menos que reír. No lo hizo en el momento, claro; de hecho, el juego de palabras le sentó bastante mal. Pero, más tarde, no pudo por menos que encontrar el lado divertido y admirar su ingenio.


  Además, no dejaba de darle vueltas a aquello de que Helen hubiese sabido cómo se decía «baile» en latín, qué declinación era y cada uno de sus casos.


  ¿Latín? ¿En serio? ¿Podía ser que dominase en algún grado esa lengua muerta? ¿Se la habría enseñado lord Wallpole, como le enseñó a él? No habría imaginado ni en mil años que los conocimientos de la muchacha fuesen tan profundos.


  Esperaba algo baladí, como datos sueltos sobre la historia de Roma, en su mayor parte referidos a crímenes por el poder entre emperadores y esposas y madres de emperadores, pero poco más. Y allí estaba, aquel indicio de que su interés no era tan superficial como pensaba. Tenía que indagar en el asunto porque podía ser un lazo de unión entre ellos.


  Qué curioso. Cada vez le interesaba más lady Helen Bowman.


  «Espero que sea mutuo», pensó, con un atisbo de miedo, mientras el coche con el escudo de la baronía de Wallace entraba en Minstrel Valley por Old London Road. Sus ojos pasaron por el edificio de la posada, The Old Flute, situada en lo alto de Lake Hill, y por las primeras casas de aquel pueblecito encantador del sur de Hertfordshire.


  En él, casi una década antes, se había fundado la Escuela de Señoritas de lady Acton. Estaba situada al norte, ya casi en las afueras, en la impresionante mansión de la familia Hale, llamada Minstrel House, un edificio de aire mágico, con numerosas torres cilíndricas de tejados cónicos que le daban el aspecto romántico de un castillo de otros tiempos.


  Desde su apertura, habían pasado ya por ella varios cursos de jóvenes, la mayor parte hijas de los más distinguidos aristócratas, pero también otras sin lazo alguno con la nobleza, pero pertenecientes a buenas familias. Y, si no se equivocaba, hasta hubo un caso de una joven huérfana de origen muy humilde que se convirtió en pupila de lord Northcott y llegó a ser Dama Selecta e hizo un matrimonio de lo más conveniente, aunque no estaba seguro de haber entendido bien esa historia.


  Fred recordó lo que lady Ann y Helen le habían contado de lady Acton, y otros comentarios que había oído por ahí, referidos a la peculiar escuela: aquella idea ciertamente escandalosa de que una Dama Selecta no surgía por linaje, no estaba relacionado con la sangre, sino que constituía algo innato en ciertas jóvenes, algo que la anciana lady Acton podía reconocer a simple vista, y que todas ellas podían pulir, con un poco de aplicación y esfuerzo.


  Gracias a ello, adquirían esa distinción peculiar que las caracterizaba y que tanto había llegado a admirarse en Londres. Pero también, y lo más importante, aprendían a moverse por un mundo siempre difícil para las mujeres, siendo muy conscientes de su situación y con los conocimientos necesarios para controlar sus destinos.


  Un modo elegante y discreto de decir que, en aquel sitio, las enseñaban a pensar por sí mismas, además de equiparlas con las armas necesarias para sobrevivir en su época. El modo en que Helen servía el té, por ejemplo, era una buena muestra de ello. Sería una dama admirada en la alta sociedad londinense, porque sabía cómo causar esa admiración, poseía las virtudes que los nobles ingleses valoraban en una mujer; pero también habían estimulado su inteligencia, para que tuviese muy claro por qué sendero caminaba y qué ventajas debía conseguir en cada momento para lograr su felicidad.


  Esa idea le fascinaba, como todo lo que estaba descubriendo de la muchacha y de cuanto la rodeaba.


  Su carruaje se detuvo un momento, para dejar pasar a un grupo de niños que jugaban cerca de la plaza. Fred no pudo por menos que sonreír al verles tan felices y al oír sus risas. Minstrel Valley estaba lleno de vida; pudo ver gente por todas partes, sobre todo en Legend Square y sus alrededores: cerca de la casa del médico, en el colmado de la señora Gibbs, saliendo de la iglesia de Saint Mary… Fred conocía bien el pueblo y no pudo por menos que admitir que lo había echado de menos.


  Dada la relación de amistad que había entre los Hale y los Bowman, cuando acompañaba a lord Wallpole a visitar a su hija, el conde y él siempre se habían alojado en Minstrel House. Algo muy conveniente, porque permanecían en el pueblo varios días, una semana como poco. La salud de lord Wallpole ya no era buena, y debía descansar y reponerse del viaje en cada ocasión, antes de afrontar el siguiente. Lady Acton, que era una dama encantadora, siempre había ofrecido toda su hospitalidad para ello.


  Eso permitió que Fred llegara a conocer bien la localidad y le dio ocasión de intervenir en los eventos más importantes de la escuela o del pueblo, como la famosa Boat Race, en la que participó dos años. La primera vez fue un día memorable. Se divirtió mucho compartiendo embarcación con la directora de la escuela, la señorita Annie Thompson, una dama muy agradable con la que estuvo a punto de ganar.


  Cierto que ya no guardaba tan buen recuerdo de la competición, dado que Helen y él quedaron últimos al siguiente año, tras verse varados en el centro del lago por discutir cómo debía dirigirse la embarcación. Y menos mal que no terminaron en el agua, que también podía haber sido. A punto estuvieron.


  Aunque al principio había ido allí forzado por la insistencia de lord Wallpole, no podía negar que, al final, siempre se divertía en Minstrel Valley. No con Helen, por supuesto, a la que apenas veía, de poder evitarlo. Pero la Boat Race, las meriendas en el campo, los días de mercado acompañados de baile en la plaza y, sin duda, las partidas de cartas por las noches en The Old Flute, habían sido en verdad inolvidables.


  Y Susan Norrington, por supuesto.


  —Maldición… —murmuró Fred.


  Se removió inquieto, como siempre que pensaba en aquella joven. No quería que la sensación de culpa que llegaba con ella le estropease el ánimo festivo. Para apartarla de su mente, trató de centrar su atención en lo que pasaba al otro lado de la ventanilla. Su coche se estaba cruzando con gente de continuo, y también vio muchos grupos por King’s Road, el camino que unía Legend Square con Minstrel House. No se sorprendió. A esas alturas, tras varios años celebrándose de forma ininterrumpida y con toda atención y esmero en los detalles de lujo, aquel baile era todo un acontecimiento en la localidad y hasta en Londres.


  Los días en que se celebraba esa fiesta en Minstrel House, la población del pueblo parecía duplicarse. Aunque muchos de los invitados se alojaban en la propia escuela, la mayoría tenía que buscar sitios alternativos. Así, optaban por alquilar casitas, alojarse en otras residencias de amigos, en las muchas mansiones señoriales edificadas a lo largo de la orilla de Minstrel Lake, o recurrir a The Old Flute.


  En su caso, había temido no encontrar sitio en ninguna parte, dado lo tarde que llegaba al evento. Se veía durmiendo bajo el Puente de las Ánimas o en las ruinas del castillo de los Scott. Por suerte, Barnett, su secretario en Londres, pudo gestionar todo con la mayor eficacia, como siempre. Se presentó de inmediato en Minstrel Valley y habló con Tom Smith, el dueño de la posada, quien recordaba perfectamente a Fred.


  Lamentablemente, no quedaban ya habitaciones libres. De todos modos, tanto Smith como su hija Dottie empezaron a dar vueltas a ver cómo podían encontrarle sitio en algún lugar del pueblo, pero no fue necesario esforzarse mucho. Tuvieron la suerte de que en esos momentos se encontraba en la sala común de la posada lord Richard Bellamy, conde de McEwan, uno de los habituales de las partidas de cartas con los que Fred había hecho buena amistad durante sus estancias en Minstrel Valley.


  Lord McEwan estaba charlando con Dunhcan Bissop, un hombre de origen escocés con el que también había simpatizado mucho en su momento. Era el propietario de las Caballerizas Bissop, situadas al norte, cerca de la escuela, y sin duda una de las mejores de toda Inglaterra. Allí, Fred había visto varios de los mejores caballos que habían contemplado sus ojos. Lamentablemente, Bissop nunca se los apostaba.


  Por supuesto, de inmediato, lord McEwan había puesto su hogar a disposición de Fred.


  —Dígale a su señor que mi esposa, lady Rosemary, y yo nos sentiremos felices de recibirlo —le dijo a Barnett.


  Tenían una bonita mansión, recién construida, muy cerca de Conway House. Y cuando Fred llegó, pudo comprobar que también estaba llena de amigos de los condes que habían viajado a Minstrel Valley para la fiesta.


  Todos le recibieron con gran cordialidad, aunque apenas hubo opción más que para un saludo rápido. Como había querido asistir a la última charla en Oxford, llegó con el tiempo justo de agradecer la hospitalidad a sus anfitriones, descansar un poco del viaje, darse un baño, arreglarse y presentarse en Minstrel House.


  La orquesta ya estaba tocando cuando su coche se detuvo frente a la entrada principal del enorme edificio, con sus escaleras divididas por preciosos parterres de flores de temporada, y eso que estaba siendo puntual, como lo demostraba la gente que llegaba al mismo tiempo, ya fuera de pie o en todo tipo de carruajes. Entregó su abrigo y su sombrero a los criados que se afanaban en el vestíbulo, se dirigió al atestado salón de baile y echó un vistazo.


  No tardó en verla, de pie junto a las grandes puertas que daban a los jardines traseros. Solo una de ellas estaba abierta de par en par. Esa noche hacía algo de frío y había lloviznado esporádicamente durante todo el día, para desdicha general, pero podía dejarse algo de ventilación. Incluso era posible que se pudiera dar algún paseo sin alejarse demasiado, para aliviarse del calor del salón y disfrutar del aroma maravilloso de aquel lugar.


  Helen, ataviada con un vestido de un suave tono rosa, hablaba y reía con un grupo de jóvenes, seguramente otras alumnas de la escuela. Lo supuso porque, cuando se acercó, todas se ruborizaron entre risitas y apartaron los ojos con timidez, excepto una pelirroja de belleza impresionante que le lanzó una mirada directa y decidida, haciéndole pensar en una amazona de otros tiempos, atrapada en un mundo que no era el suyo.


  Helen tampoco se mostró turbada ni tímida. Lo contempló con sorpresa.


  —¿Qué hace aquí?


  —No me he colado, si es que se lo pregunta. Me han invitado. —Se mostró confuso—. Pensé que había sido cosa suya.


  Ella arqueó una ceja en un gesto que dejaba bien claro lo que pensaba de semejante presunción.


  —No, en absoluto.


  Fred apretó los labios.


  —Ya veo… —replicó, sin poder evitar un conato de amargura. Hizo un gesto hacia las parejas que se movían por el elegante parqué—. ¿Bailamos, milady? ¿O va a volver a declinar mi invitación? Esta vez seré más caballeroso y le permitiré terminar el plural.


  Ella sonrió con media boca.


  —Saltationes. Saltationum. Saltationibus. Saltationes. Saltationes. Saltationibus —dijo, de corrido, sin equivocarse ni una sola vez.


  Fred agitó la cabeza. La cogió por un brazo y la arrastró sin contemplaciones a la zona de baile. Ella, aparte de la exclamación inicial, no pudo reaccionar, y luego se la vio reacia a montar una escena. Tal como él había esperado.


  Dieron un par de vueltas antes de que se decidiera a iniciar el interrogatorio.


  —Sabe latín. ¿Algún otro idioma?


  Helen hizo una muequita ufana.


  —Griego.


  —¿Griego?


  —Sí. De hecho, siempre se me dio mejor que el latín. Y también estudié unas bases de antiguas lenguas británicas y goidélicas.


  —¿Qué?


  —¡Muy poco! —exclamó ella, como excusándose—. Lo suficiente como para poder leer alguna que otra inscripción. Nada más.


  —Pero, pero… —La miró atónito—. ¿Hasta qué punto estaba implicada en los estudios de su padre?


  —Más de lo que usted estuvo nunca. —Entrecerró los ojos, lanzándole una mirada amarga—. Yo me esforcé más, quería borrar su recuerdo, maldito cuco ingrato, y que solo quedara el mío. Por eso buscaba documentación para él, estudiaba los escritos que me pedía y le preparaba informes. Estudiaba las piezas que quería comprar, para datarlas y rechazar posibles falsificaciones. Esas, y muchas otras tareas, llenaban mis días. Fue una época gloriosa. —Alzó la naricilla, como retándole a reprocharle algo—. Me encanta la historia.


  Fred bufó.


  —Pues bien que lo disimulaba, con todos aquellos desprecios, cuando estaba yo por allí.


  —Era una niña. Además, usted estaba invadiendo mi hogar, ocupando mi sitio. Quitándome a mi padre.


  —¿Qué? Yo no hice tal cosa. —Pero, al momento, reflexionó que quizá sí que había ocurrido aquello. Lord Wallpole lo había tratado como a su hijo varón, era algo de lo que siempre había sido muy consciente, y ambos habían tratado a Helen como una personita encantadora, pero ajena a su mundo—. Lo lamento. Nunca fue mi intención hacerla sentir así. Y estoy seguro de que su padre se sentiría mortificado de saber que sufrió por su culpa.


  Ella lo miró pensativa y suspiró.


  —Lo sé —replicó, menos hostil—. Me consta que no hubo mala intención. Tampoco buena. Simplemente, no me tenían en cuenta.


  «Ojalá pudiera cambiar eso», pensó Fred. Cada vez tenía más la sensación de que habían dado tumbos sin sentido toda la vida. Se habían visto pero sin verse.


  La caverna y las sombras. También conocía a Platón. Aquella tarde, en Wall&Wall House, debió suponer que había mucho más tras todo aquello.


  —Pero ¿por qué me engañó? ¿Por qué me ocultó sus conocimientos?


  —No fue cosa mía. Mi padre insistió. Que lo mantuviese en secreto fue su condición para enseñarme y hacerme un sitio a su lado. Yo debía casarme y él estaba convencido de que a los hombres no les gustaría tener que enfrentarse a una mujer inteligente. Solo intentaba protegerme —le defendió, al ver la expresión de Fred—. Y usted sabe que tenía razón.


  Fred intentó resistirse, pero terminó asintiendo.


  —Sí, supongo que sí. —No tenía sentido negarlo. Los hombres, por lo general, no estaban acostumbrados a las mujeres capaces de demostrar ser más cultas que ellos mismos, y no era algo que tolerasen bien—. Y yo debo disculparme por la parte que me toca. No me tomé la molestia de indagar más al respecto porque siempre pensé que se trataba de un capricho infantil por su parte. No creí que usted tuviera mayor interés en lo antiguo.


  Ella le estudió muy seria mientras la música terminaba y los giros se detenían poco a poco. Por la mente de Fred pasó el absurdo pensamiento de que iba a tener que soltarla. Y no quería hacerlo, al contrario. Sus pupilas parecían clavadas en los labios de la joven. Quería besarla.


  Saltatio, saltationis.


  Por Dios, cómo le excitaba la idea de que aquella mujer tenía una mente magnífica, que su conversación y su ingenio podían ofrecerle mil satisfacciones y retos.


  —Venga conmigo, por favor —dijo Helen, de pronto, y le señaló la puerta abierta a los jardines traseros, hacia los que se encaminó decidida—. Quiero mostrarle algo, un detalle curioso. Sé que le va a gustar.


  —Parece muy segura.


  Helen no se volvió, pero la oyó reír.


  —No lo dude.


  Fred arqueó una ceja, sorprendido. ¿Quería que salieran juntos, solos, al jardín? Una decisión peligrosa…


  Por supuesto, la siguió.


  Capítulo 17


  Helen se movió por el sendero del jardín con la soltura de quien conocía bien el terreno, en la penumbra generada por la noche y la luna. De vez en cuando miraba hacia atrás para cerciorarse de que Fred la iba siguiendo.


  Estaba cometiendo una imprudencia, y lo sabía. Cierto que las costumbres en Minstrel Valley no eran tan rígidas como en Londres, pero estaban solos y si los descubrían así, en la oscuridad, se organizaría un buen escándalo que solo podría concluir con una boda lo más rápida posible. Y no olvidaba ni por un momento que él quería provocar aquel matrimonio.


  Pero quería enseñarle la inscripción, quería compartir aquel detalle con él, porque seguramente Fred sería la persona que mejor podría entender lo que sentía, lo que le hacía sentir. A paso rápido, todo lo que le permitían el voluminoso vestido y los delicados escarpines de baile, llegó al fondo del jardín, más allá de la fuente de la diosa Minerva, cerca ya del invernadero. Estaban tan lejos de la casa que solo se oían las voces como un murmullo lejano, un sonido mágico, envuelto en el rumor de la música.


  Allí se detuvo, frente al muro trasero. Apoyó una mano en él.


  —Este tipo de roca es distinto al de la parte delantera y al de la propia construcción de Minstrel House —le explicó—. Son piedras de las ruinas romanas de Minstrel Valley. Las que están más al oeste, cerca de Clifford Manor. Solo quedan los restos de un pozo, de un puente y poca cosa más. ¿Las conoce?


  —Sí, claro que sí. Fui más de una vez con lord Wallpole, cuando veníamos a visitarla. Por lo que pudimos conjeturar, pertenecían a un antiguo asentamiento, posiblemente de tiempos del emperador Claudio.


  —Así es —replicó Helen. También había ido en varias ocasiones con su padre. Curioso que Fred y ella no hubiesen coincidido nunca. Eso hablaba mucho de su desencuentro durante todos esos años—. Sus piedras suministraron material para muchas construcciones del pueblo a lo largo de los siglos. Una pena, ¿no cree? ¡Toda la información que se ha perdido!


  —Sí. Supongo que sabe que su padre tenía la teoría de que se trataba de un poblado surgido en el camino hacia Verulamium, una ciudad levantada por los romanos sobre el asentamiento celta de Verlamion. Era lo que podría considerarse la capital de la tribu de los catuvellaunos.


  —Lo sé —replicó Helen, satisfecha de sorprenderle—. Como comprenderá, cuando fui… desterrada aquí, esas ruinas fueron mi mayor motivación. Estuve investigando y llegué a elaborar un trabajo sobre el tema para clase de Historia. —Hizo un gesto en la dirección correcta—. Verulamium estaba cerca de aquí, en los alrededores de St.Albans, y creció mucho en su época. De hecho, se convirtió en una de las ciudades más importantes de ese tiempo. Todavía quedan restos: un teatro, algunos tramos de muralla… Fuimos una vez, en una excursión de la escuela, y me encantó.


  Fred sonrió.


  —No deja de sorprenderme que hable así. El estudio de la historia no es una pasión muy habitual. Más bien al contrario. ¡Tenía que ver cómo bostezaban en clase casi todos los Benditos!


  Ella no pudo por menos que echarse a reír.


  —Lo imagino. Supongo que, para disfrutarlo de verdad, se debe poseer cierta… sensibilidad histórica que no abunda. Cierta predisposición natural a «sentir» a las gentes de ese pasado remoto, entenderlas como podríamos entender a cualquiera de los que nos rodean y desear conocerlas. —Titubeó—. Espero que no piense que estoy diciendo tonterías.


  —No, en absoluto. Todo eso es verdad. Y le aseguro que me alegra enormemente que coincidamos en esa inclinación por la historia, milady.


  —Yo también —musitó ella. ¿Podía atreverse a imaginar un futuro con Frederick Kerr, trabajando juntos mano a mano en un libro de historia, en una nueva investigación o incluso en el Wall&Wall Museum con el que soñaban sus padres? La idea le gustaba tanto que sintió pánico. No debía olvidar que era Fred. Que no podía confiar, que…


  —¿Era esto lo que quería enseñarme? —preguntó él—. Lo digo porque ha salido sin siquiera un chal.


  —Oh, no se preocupe. —Qué tonta, casi había olvidado por qué le había llevado allí—. Solo será un momento.


  Le dio la espalda y palpó la pared con una mano. Sus dedos se movieron con soltura, pero sin éxito. Estaba en el sitio, seguro; era solo que no lo encontraba. Masculló una maldición.


  —¿Qué busca?


  —Una inscripción —reconoció—. Qué poco se ve, incluso con la luna —añadió, frustrada—. Lo lamento. No caí en la cuenta de que aquí habría pocas lámparas.


  —Permítame.


  Fred sacó unos fósforos del bolsillo, se quitó el guante derecho y encendió uno. La llama casi los deslumbró. Chisporroteó, alejando bruscamente la penumbra plateada de la noche, y tiñó con un resplandor áureo la piedra del muro.


  Helen vio por fin el grabado, unos trazos tallados de un modo torpe que conformaban letras. Estaba muy cerca de su mano derecha.


  —¡Aquí está! —exclamó. Fred se inclinó a estudiarlo y acercó la llama del fósforo—. ¿Lo ve?


  —Sí. —Adelantó el índice izquierdo y siguió los trazos para ayudarse en la lectura—. J. U. L…


  —I. A. —terminó ella, que había hecho lo mismo, empezando desde el final—. Julia —añadió, al completo, justo cuando sus dedos llegaron a tocarse.


  —Julia —repitió él.


  Se quedaron así, durante un largo segundo. Luego, Fred movió el dedo meñique rozándola apenas, pero ella retiró la mano con un sobresalto. Justo entonces se acabó el fósforo y Fred lo apagó con un quejido.


  —¿Se ha quemado? —preguntó ella, preocupada.


  —No. Bueno, sí, pero no ha sido nada. Permítame.


  Encendió otro. Incapaz de mantenerle la mirada, Helen se giró de nuevo hacia el muro, carraspeó y siguió hablando:


  —Pone «Julia», sí. —Él asintió y se acercó otra vez a estudiar de cerca el texto tallado—. Las alumnas de la escuela siempre nos hemos preguntado quién sería y quién lo escribió, y por qué. La posibilidad que más nos gusta es que lo hizo algún joven soldado romano, enviado a Britania durante su conquista, y que lo escribió mientras recordaba con nostalgia a su amada.


  —Es posible —convino Fred—. Pero también puede referirse a la familia Julia, sin más. Quizá necesitaron esa marca por alguna razón.


  Helen lo miró con censura.


  —Sea un poco romántico para variar, Fred.


  Él se estaba riendo cuando apagó el nuevo fósforo, supuso que para evitar volver a quemarse. No encendió otro y tampoco importó. Ya habían visto la inscripción, y la luz de la luna era suficiente para distinguir sus siluetas y, a veces, incluso sus respectivas expresiones.


  —Está bien —le dijo Fred, con ánimo juguetón—. Pongamos que era una joven romana a la que nuestro soldado echaba mucho de menos.


  —Eso es. A partir de ahí, yo trato de… de ver, de imaginar cómo era. Me impresiona pensar que vivió, respiró y sintió como sentimos usted y yo. Su manita se agarró a la túnica de su madre cuando empezaba a dar sus primeros pasos. Sonrió muchas veces en los días de los que dispuso. Lloró otras tantas, por penas que ya se han olvidado. Caminando por las calles de la bulliciosa Roma, fue muchachita con ilusiones y quizá joven enamorada.


  —Sensibilidad histórica —asintió él.


  —Así es. Quiero llegar a Julia. Quiero darle la mano a través del tiempo y decirle que puede estar tranquila, que todo lo que fue no se ha perdido sin más. Que no la hemos olvidado.


  Intercambiaron una sonrisa, la primera real entre ellos desde que se hicieron adultos. Luego se produjo un instante extraño, algo tenso.


  —Es usted la mujer más bella que he visto nunca.


  —Viniendo de usted, sería una opinión docta, dada su confraternización con el género femenino. Pero olvida que, aunque nunca vi a la condesa italiana, sí sé cómo es esa actriz con la que ha estado liado. Me consta que es muy hermosa, mucho más que yo. Y morena, como le gustan.


  Captó su asombro por el tono.


  —¿Me gustan las morenas?


  —Eso parece.


  —De nuevo la confunden las sombras de la caverna. Y le recuerdo que, como le dije, no tuve nada que ver con esas mujeres. —Helen no replicó a eso. Sí que se lo había dicho, repetidas veces, pero todavía no había añadido ninguna explicación plausible, y no sabía cómo tomárselo—. No tengo una preferencia femenina pero, de tenerla, sería alguien como usted.


  —No se burle.


  —Jamás lo haría. —Justo en ese momento la luna, casi llena, se asomó entre las nubes y lo iluminó todo de plata—. Ego ad te basia.


  «Te voy a besar», significaba aquello, y parecía decidido por completo a hacerlo. Se fue acercando, lentamente, como si no quisiera asustarla. Ella apenas podía respirar. Debería correr, huir antes de que ocurriese, porque sentía que aquello podía formar parte de una trampa, de una jaula en la que no quería quedar atrapada.


  Pero no se movió. Estuvo muy quieta hasta que sus labios se unieron.


  Helen sintió que algo se agitaba con fuerza dentro de su pecho. De pronto, la noche, el jardín, el mundo, bullían a su alrededor llenos de vida y de pasión, y ella era una chispa diminuta y vibrante que formaba parte de un todo enorme, muy consciente de cada promesa de placer.


  No protestó cuando Fred la rodeó con sus brazos y aumentó poco a poco la presión del beso, abriéndose paso a través de sus labios. Helen gimió ligeramente y se estremeció.


  Sabía lo que debía hacer. Era una dama, y no podía permitir a ningún hombre semejantes libertades. Pero estaba a merced de una fuerza tan intensa que no se veía capaz de oponerse. Se dejó arrastrar, sin más, por el viento fuerte del instinto y, en lugar de rechazarlo o de escandalizarse, le rodeó el cuello con los brazos y se aferró a él. Le devolvió el beso con una forma que incluso ella misma encontró torpe e inocente.


  Le torció las gafas y casi estaba a punto de pedir perdón cuando unas risas cercanas los sobresaltaron. Un grupo de damas y caballeros habían decidido visitar la rosaleda que quedaba allí cerca, en una zona con mejor iluminación. Fred y Helen se separaron abruptamente y se miraron.


  Ella se llevó una mano a la boca, con una extraña sensación de maravilla. Se cubrió los labios con los dedos deseando conservar allí el sabor de su beso.


  —Helen… —susurró él—. Helen, cariño, también lo sientes, ¿verdad? —preguntó, tuteándola. Sí, debían tutearse, debían derribar barreras y encontrarse por fin, tras tanto dar tumbos por separado—. Algo ha surgido entre nosotros, no sé cómo ni por qué, pero esto ya no puede detenerse. Debemos afrontarlo. Debemos hablar cuanto antes con lady Acton.


  Ella titubeó. ¡No! Debía reaccionar o se vería casada con él y todavía no se sentía segura. Se había propuesto seducirla y lo estaba consiguiendo. ¿Qué había pasado? Que era el primer beso, claro, su primer beso como mujer. Nada más. No podía ser nada más.


  —No debemos sacar las cosas de quicio —musitó, ganándose una mirada de reproche.


  —¿Sacarlas de quicio?


  —¡Oh! —Se llevó las manos a las sienes—. Tienes que dejarme pensar. Debo pensar y hablar con lady Acton y con mi tía.


  —¿Con tu tía? —Fred lanzó una carcajada seca—. Precisamente eso es lo que me gustaría poder evitar. Sabes lo que dirá si lo haces.


  —Sí, lo sé. —Que era un Bendito. Que solo era barón… Que podía aspirar a mucho más, aunque lady Gertrude en ningún momento se estaría refiriendo a temas amorosos. Suspiró—. Dame tiempo. Solo un poco.


  —¿Hasta cuándo?


  Eso, por fin, la hizo enfadar, y se alegró. Fue lo que necesitaba para centrar su mente.


  —¿Cómo te atreves? Yo no te metí prisa cuando me hablaste de tus famosas explicaciones, de tus líos. Dijiste que me las darías cuando te fuese posible, y así seguimos, esperando. Y seguiremos.


  —Helen…


  —El martes —concluyó firme. ¿Qué más daba? Aquel sería un buen momento para tomar una decisión—. Hasta el baile medieval en el Salón Selecto. Solo suponen un par de días, no más.


  Fred asintió.


  —Hasta el martes —aceptó, tenso—. Pero te lo advierto, Helen, no voy a ceder ni un minuto más. El martes anunciaremos nuestro compromiso o, te lo aseguro, haré algo que… ¡Helen! —exclamó, mientras ella retrocedía y giraba para salir corriendo. Por el rabillo del ojo lo vio adelantar una mano, como si pudiera detenerla con alguna clase de hechizo. Pobre iluso. Toda la magia de la noche se había consumido en ese beso—. ¡Espera!


  Ella no hizo caso. Y Fred no la siguió.


  Capítulo 18


  Cuando Fred volvió a la fiesta, descubrió que Helen ya se había retirado.


  No le importó. Al fin y al cabo entendía que la muchacha estuviese perturbada por lo sucedido. ¡Se habían besado! Hasta él se sentía exultante por lo vivido en los jardines. Todavía sentía el sabor de los labios de Helen en los suyos… Había habido un acercamiento tal, tan brutal e impresionante, que ya no podrían volver a alejarse tanto como habían estado, lo intuía de un modo muy profundo.


  Con todo aquello bullendo en su sangre, estaba seguro de que no podría dormir, era inútil pensar en marcharse. No quería estar dando vueltas y vueltas en la cama. Miró a su alrededor, decidido a sumarse a alguna conversación o incluso a bailar con alguna de las muchas damas que le mandaban miraditas de soslayo. Quizá, si viese por ahí a lady Ann…


  Pero disfrutar de la fiesta quedó por completo descartado cuando sus ojos se toparon con los de lord Peter Rawson, marqués de Newman.


  Pensaba que a esas alturas ya lo había superado todo: el miedo, la humillación, la rabia… Pero no. El pasado regresó de golpe, con toda su crueldad, al ver ese rostro en el que todavía se podía intuir el muchacho de aire bruto y desalmado que le había atormentado en sus primeros tiempos de Eton.


  Ya no era un niño, pero Fred se sintió tan vulnerable como entonces. Su primera reacción fue la de siempre: huir. Pero apretó los dientes y se obligó a quedarse clavado en el sitio. Giró, sin más, para mirar hacia las parejas que bailaban, con el corazón dando fuertes golpes en su pecho.


  Por fin vio a lady Ann. Estaba compartiendo el vals con el apuesto Nerian Worth, en tiempos condestable de Minstrel Valley, aunque ahora vivía en Londres, si no recordaba mal. Justo en ese momento pasaron junto a la pareja que formaban su esposa, Lorianne, y el duque de Braxton, esposo de Melanie Appelton, antigua dama de compañía de lady Acton.


  La sonrisa de intenso amor que intercambiaron North y su esposa le provocó una enorme envidia. Cómo le hubiese gustado tener una intimidad así con Helen. «No te precipites», se dijo. «Poco a poco». Esa noche, Helen y él habían dado pasos de gigante, pero algo como eso requería tiempo. Amoldarse el uno al otro, reconocer virtudes y defectos, amarlos ambos y…


  —¿Wallace? —preguntó una voz a su lado, y se volvió con un sobresalto. Allí estaba Newman, se había plantado a dos pasos como si nada, con una copa de champán en la mano. Fred jadeó. El corazón empezó otra vez a palpitarle con fuerza. Se obligó a recordar que ya no habría golpes, ni amenazas, ni momentos terribles. Ahora sabría defenderse—. Me alegro mucho de verte.


  —Lord Wallace —corrigió con frialdad. No eran amigos. No lo habían sido nunca. Por eso, también usó el usted, ignorando su tuteo—. Me sorprende encontrarle aquí, lord Newman.


  El hombre se ruborizó, captando el modo en que había establecido las distancias. Asintió y optó por aparentar normalidad.


  —El padre de mi esposa es muy amigo de lord Northcott, el sobrino de lady Acton. Mantienen desde hace años negocios navieros juntos, ¿sabe? Fuimos a visitarle en Londres, al venir a Inglaterra para ver a la familia, y tuvo la amabilidad de invitarnos a Minstrel Valley y a esta fiesta. Supongo que usted está en circunstancias parecidas, lord Wallace.


  Había una pregunta entramada en esa frase para iniciar una charla cortés, pero no quiso aceptar semejante propuesta. ¿Qué podía contestar? No deseaba hablar con él, simular un interés en alguien que le repelía. Sin añadir más, le lanzó una mirada despectiva y le dio la espalda.


  Esperaba con ello dar por concluida la conversación, pero Newman volvió a colocarse a su lado.


  —Pues sí, yo me casé, hace cuatro años. Mi mujer es americana, ¿sabe? Una dama encantadora. La conocí en Boston, donde vivo desde hace ya mucho.


  Se notaba que estaba enamorado. Fred apretó los labios. El caparazón de odio en el que tenía envuelto su recuerdo se resquebrajó ligeramente.


  —Me alegro por usted, lord Newman. Pero no entiendo qué quiere de mí. Como puede imaginar, no deseo tenerle cerca. Preferiría que se fuese.


  —Ya. —Carraspeó—. Pero, al verle ahí, he pensado que el destino me mandaba un mensaje.


  —¿Un mensaje?


  —Una nueva oportunidad de redimirme, si lo prefiere. Todos estos años, en América, no he dejado de pensar en usted y arrepentirme por lo ocurrido. —Fred contuvo el aliento. Algo en su tono aplacó un poco la rabia que sentía, pero no del todo. Lo miró con censura—. Le aseguro que lamento mucho todo lo que ocurrió. Nunca debí dejarme intimidar.


  Eso le sorprendió.


  —¿Dejarse intimidar?


  —Por Ashmoon, claro está. No sé cómo, robó mi diario, donde yo decía cosas que me avergonzaban mucho… —Contempló pensativo la superficie espumosa del champán de su copa—. No debí escribirlas, pero me liberaba. ¡Ja! Mi padre me hubiese baldado a palos, de haberlas leído. Pero debí asumirlo, aceptar el castigo, en vez de someterme y atormentarle a usted.


  —Ashmoon… —susurró Fred, espantado—. ¿Y Boomer?


  Se refería al otro muchacho que le había golpeado y amenazado en aquellos tiempos.


  —Sí, también. Hizo lo mismo con Boomer, nos chantajeó a ambos para que le atemorizásemos, y para montar aquellas escenas ridículas en las que él le defendía. Juro que más de una vez me tuve que contener para no darle un buen guantazo y derribarlo allí mismo. Ese idiota nunca supo pelear.


  Fred sintió que el mundo se tambaleaba a su alrededor. De haber estallado todo, no se hubiese sorprendido. Siempre había sabido que Ashmoon tenía un fondo malvado, egoísta, y que no dudaba en utilizar a todo aquel que le rodeaba. Pero al menos había creído que había un punto humano en él, algo que le había impulsado a proteger a los más débiles.


  Bueno, pues como todo, aquello también había sido mentira, y él había caído como un tonto en la trampa.


  Se despidió abruptamente de Newman y se movió por la sala como si estuviese caminando por una grieta entre mundos. Oía la música, las voces, veía el brillo de lámparas o los colores suaves de los vestidos de las damas, pero todo amortiguado por una neblina que giraba y se movía en volutas y que aturdía su mente. Sus ojos se cruzaron un segundo con los de lady Ann, que estaba con otras alumnas de la escuela. La expresión de la joven se llenó de curiosidad, pero él la rehuyó al momento.


  Una pena que ya no estuviera Helen en la fiesta. Pero daba igual, en cuanto la viera, le contaría toda la verdad sobre la condesa italiana, la actriz, las damas casadas y todas las amantes que se le habían adjudicado en los últimos años. Ahora era libre de soltarlo todo, y lo sentía en su interior como una presa rebosante de agua a punto de estallar.


  Se lo diría todo, todo, se liberaría de esa carga maldita. Luego volvería a Londres y se lo contaría también al duque de Borrowth. Le daba igual parecer ruin. Era lo mínimo que se merecía aquel rufián.


  Salió al vestíbulo y pidió su coche.


  Capítulo 19


  El domingo por la mañana volvió a llover, por lo que buena parte de las gentes de Minstrel Valley acudieron a misa en sus vehículos.


  Fred no era especialmente devoto, pero sabía que Helen estaría allí, de modo que se presentó también en la iglesia de Saint Mary. Apenas prestó atención al sermón del párroco, el padre Ellis, un hombre seco y terriblemente aburrido; aun así, le puso dolor de cabeza. Al menos, disfrutó comprobando el suave rubor de Helen cuando se percató de su presencia. Fred la saludó en la distancia y tuvo la impresión de que ella había sonreído.


  Esperaba poder hablar con ella a la salida, y quizá hasta invitarla a dar un paseo, para explicarle todo y decirle que se iba ese mismo día, tras el almuerzo.


  Pero Helen estaba con su tía, la condesa viuda. No la había visto durante la fiesta, aunque quizá estaba echando una de sus partidas, que era lo único que parecía gustarle de las reuniones sociales. Él había estado muy ocupado la noche anterior. Si había habido una sala de juego, no se había enterado.


  Una sospecha surgió de pronto en su mente. ¿Habría sido ella la que se ocupó de que le llegase una de las codiciadas invitaciones al baile de primavera de lady Acton? Él no la había solicitado, y Helen ya le había dicho que no era cosa suya. ¿Quién más podía estar tras algo así?


  Pero no, qué absurdo. Algo así no tendría ningún sentido. Estaba convencido de que lo último que deseaba aquella mujer era que se acercase a Helen. Sobre todo cuando, como en ese momento, estaba empeñada en presentarla a distintos caballeros que seguro que consideraba mejores partidos que él.


  La muchacha le daba el gusto, con paciencia, mientras hacía girar la sombrilla sobre su hombro.


  —Helen, querida, deja que te presente al marqués de Rosslyn —estaba diciendo lady Gertrude, mientras hacía un gesto a un hombre de mediana edad, flaco de miembros, pero tripudo. Tenía unos ojos grandes que podían haber sido bonitos; lamentablemente, encajados en aquel conjunto terminaba dándole un aire de rana algo cómico.


  Helen lo saludó con una inclinación.


  —Milord…


  —Encantadora. —El hombre sonrió, algo petulante—. Estaba deseando conocerla, milady.


  Ella lo miró sorprendida.


  —¿De verdad? ¿A mí?


  —Así es. Su tía me ha dicho que vive usted en la escuela de la querida lady Acton, y asumo que eso indica que conoce bien el lugar y sus leyendas. Me gustaría, en concreto, que me contase la del Juglar y la Dama Blanca. Aquella es su estatua, ¿verdad? —Señaló la dirección con un gesto del bastón—. La vi al pasar con el coche, pero no pude apreciar bien los detalles.


  —¡Oh, eso no puede ser! ¡Ve con él, querida! —la animó la condesa viuda, para enojo de Fred—. Vayan hasta la estatua mientras yo saludo a unos conocidos. Es realmente preciosa, y Helen puede empezar a contarle la leyenda.


  —Es una estupenda idea —repuso el marqués, y le ofreció el brazo a la joven—. Lady Helen…


  Ella no pareció muy conforme, pero no podía negarse sin resultar descortés. Aceptó el brazo mientras echaba un vistazo de reojo hacia Fred y se alejaron, abriéndose paso entre la pequeña multitud que llenaba aquella zona de Legend Square.


  Cuando estaban ya a distancia que no pudieran oírla, la condesa viuda se giró a medias hacia Fred, aunque habló con el hombre que tenía a su lado. Era el párroco, un hombre de edad avanzada que llevaba rato rondando, a la espera de un donativo.


  —¿No cree que hacen una pareja encantadora, padre Ellis? —dijo lady Gertrude. El anciano párroco hizo amago de contestar, y seguro que para mostrar su acuerdo, pero ella continuó de seguido—: Lord Rosslyn es un hombre muy rico. ¡Y marqués! Ese sí que sería un buen matrimonio, y no lo que había proyectado su padre. El pobre ya estaba muy enfermo y no pensaba en condiciones. De otro modo, hubiese estado de acuerdo conmigo en que no tiene sentido empecinarse en una boda que está muy por debajo de las posibilidades de lady Helen.


  —Le haría notar que estoy de cuerpo presente —le dijo Fred sin siquiera llegar a molestarse por la pulla. Ya se conocían—. Pero me consta que ya lo sabe.


  —Por desdicha —replicó ella, mirándolo mal—. Apártese de mi sobrina, lord Wallace. No es para usted.


  —¿De verdad? —Fred decidió bajarle un poco los humos—. Estoy cansado de todo esto, milady, se acabó. En cuanto vuelva a Londres voy a ocuparme de que todos los periódicos de la ciudad anuncien en primera página nuestro compromiso.


  Para su satisfacción, las mejillas de la mujer adquirieron un tono rojizo muy poco saludable.


  —No se atreverá.


  En eso tenía parte de razón. Por supuesto, no lo haría sin hablarlo previamente con ella, para dar el anuncio de común acuerdo. Pero Fred recordó lo ocurrido en el jardín de Minstrel House, el beso que habían compartido bajo la luna casi llena. Estaba seguro de que Helen y él habían acercado posturas y que la muchacha estaba más cerca que nunca de dar su consentimiento. Eso le llenaba de alegría, porque ya tenía muy claro que podían llegar a ser muy felices juntos.


  Pero, claro, eso no tenía por qué saberlo aquella bruja de corazón negro. Estaría encantado de aterrarla toda la mañana con la posibilidad de ver a su querida sobrina en la portada del The Times, con su nombre relacionado ya de forma indisoluble con el de Fred.


  —Si piensa eso, es que no me conoce. Me temo que no…


  —¿Lord Wallace? —preguntó una voz a su espalda.


  Fred se volvió y sus ojos se abrieron de par en par al encontrarse con la figura esbelta y hermosa de Susan Norrington. Sintió que su mente daba un salto en el tiempo, un giro tan brusco que casi llegó a marearle. Su imagen le resultaba tan familiar, y a la vez, tan extraña…


  Los recuerdos se agolparon.


  Aquella joven seria y digna que tenía delante, con un brillante cabello castaño y ojos grandes del mismo color, había sido una de las aventuras amorosas más intensas que había vivido nunca. Era la hija de un boticario que se había establecido en Minstrel Valley a principios de 1839, y durante la primavera y el verano de 1840 se había convertido para él en un aliciente de lo más gratificante a la hora de plantearse una y otra vez el incómodo viaje desde Londres.


  Una vez inició su relación con Susan, ya no hubo necesidad de que lord Wallpole llegase casi a suplicar que fuera su acompañante, para poder visitar a Helen. Fred iba encantado con él y también sin él; si no estaban ya en Minstrel Valley, hacía el trayecto casi cada semana, aunque si viajaba a solas lo mantenía en secreto, con la intención de que nadie supiera que había estado allí.


  Por eso alquiló una casita de las afueras y trataba siempre de convencerla de que lo más aconsejable era quedarse en el interior de su refugio. No siempre fue posible, lo que hizo que Helen se enterase y que tuviese que terminar con aquello, algo que todavía lamentaba.


  Y eso que ambos habían sabido siempre que no había futuro posible en semejante relación. Él debía casarse con Helen, porque así lo querían sus familias, pero en todo caso, aunque se negara a ello, tendría que hacerlo con alguien de su entorno, no con la hija de un humilde boticario de pueblo, y Susan siempre afirmó entenderlo.


  Quizá por eso no dijo nada cuando él terminó bruscamente su aventura. Tras el entierro de lord Wallpole pensó en ir a verla y darle una explicación en persona, pero ¿qué sentido tenía? La suya solo había sido una relación sin ataduras, no se debían nada el uno al otro, y él estaba tan afectado por la muerte del conde y tan atado por la promesa hecha a Helen, que no podía afrontar la idea de ver la pena y la decepción en el rostro de Susan.


  Como un cobarde, decidió despedirse por carta.


  Le envió una nota usando de excusa las obligaciones derivadas de la muerte del conde, lo que no dejaba de ser cierto, y preguntando si necesitaba algo. Esperaba que dijera que sí: que quería una casa, una dote, un ajuar… Un regalo, del tipo que fuera, le haría sentir menos miserable.


  Pero ella contestó con un escueto «No, milord, no necesito nada. El verano terminó. Gracias por todo». Nada más. Envió otras dos cartas, insistiendo en su oferta, pero ya no hubo respuesta alguna y lo dejó estar. No tenía sentido darle vueltas.


  Pero, cada vez que la recordaba, le reconcomía la culpa. No se había enamorado de ella, o eso pensaba, pero la quería, la apreciaba mucho, y no podía evitar sentir que la había utilizado de un modo totalmente egoísta en un juego en el que las mujeres siempre terminaban perdiendo.


  Sí, cierto, siempre tuvo en mente ocuparse de ella en el futuro, ayudarla económicamente o en la búsqueda de un marido apropiado. Pero no debió coger lo que no iba a poder conservar.


  Por eso, cuando supo por Ashmoon que se había casado con un médico escocés y se había ido a vivir a Edimburgo, se sintió muy aliviado.


  —Señorita… señorita Norrington, qué inesperado placer —consiguió balbucear, ante la escalinata de Saint Mary—. Pensaba que estaba en Escocia.


  —Sí, ahora vivo allí. Y soy la señora MacLeod. Pero llegué a mediados de mes, para pasar unos días con mi padre. Yo… —titubeó un momento—, tenía asuntos que resolver aquí.


  Él asintió y sonrió. Pese a que no era el mejor momento o lugar, se alegraba mucho de verla, y más de verla tan bien. Susan parecía más mujer y estaba más hermosa. Se notaba que era feliz.


  —Pues ha sido una agradable sorpresa.


  —¿No va a presentarnos, lord Wallace? —preguntó la condesa viuda, que hizo un gesto hacia Helen y su acompañante. Regresaban ya de su breve paseo—. ¡Helen, querida, ven, acércate! ¡Llegas a tiempo! Lord Wallace nos va a presentar a una amiga de Minstrel Valley.


  Fred apretó los dientes. Maldita bruja. Pero no tenía más remedio.


  —Sí, por supuesto —dijo, tratando de aparentar buen humor—. Permitan que les presente a la señora MacLeod. Susan, le presento a la condesa viuda de Maurboug, al marqués de Rosslyn y a lady Helen Bowman.


  Susan les dedicó una reverencia más que correcta.


  —Un placer, milord, miladies —contestó.


  La cosa pudo quedarse ahí, separarse y no volver a saber nada unos de otros. Pero no estaba el destino por depararle tal suerte.


  —¿Es usted de aquí, señora MacLeod? —preguntó lady Gertrude.


  —No, milady, pero casi como si lo fuese —replicó Susan—. Mi padre llegó hace algunos años y puso una botica. Minstrel Valley nos gustó mucho. Él sigue viviendo aquí, todavía tiene su negocio.


  —¿Y lord Wallace y usted se conocen desde hace tiempo, parece?


  —Sí, así es. —Susan sonrió, manteniendo la compostura—. En otros tiempos milord venía muy a menudo. —Se volvió hacia él, cordial—. ¿Sigue con su interés por los yacimientos romanos? ¡Se pasaba el día revisando las ruinas cercanas a Clifford Manor! Hasta bajó al fondo del pozo, por si encontraba algo de interés.


  —Yo también lo hice —reconoció Helen con una sonrisa, bendita fuera.


  —No hablas en serio —le reprochó su tía. Como la joven puso cara de disculpa, siguió riñéndola—. ¿A quién se le ocurre? Podías haberte roto algo, o ser mordida por algún bicho. ¿Y qué te llevó a hacer semejante locura?


  —Quería saber si había algo de interés. Quizá los romanos que poblaron ese asentamiento arrojaron algo allí, algo que pudiera ayudarnos a identificarlos.


  —Madre de Dios —murmuró el marqués, mirándola como si efectivamente la hubiese mordido algún bicho.


  —¿Identificarlos? —siguió su tía—. ¿Para qué? Solo eran romanos, niña, gentes paganas. ¿No es cierto, padre Ellis? —El párroco seguro que estaba de acuerdo, pero de nuevo le dejó sin respuesta—. Todo esto es culpa de tu padre, Dios lo tenga en su gloria. Creciste rodeada de todas esas tonterías históricas, y así se acaba, arrastrándose una sin ninguna elegancia por el fondo de un pozo.


  Fred lanzó una risa.


  —Bueno, en nuestro beneficio diré que tanto ella como yo logramos salir de allí.


  La anciana lo miró arqueando una de sus finas cejas.


  —Supongo que, en ciertos casos, es una suerte.


  —¿Cómo es que se fue a vivir a Escocia, señora MacLeod? —optó por preguntar Helen a Susan, para cambiar de tercio.


  —Por mi marido. Es médico, escocés, y vino a visitar a un amigo, el propietario de la forja de Minstrel Valley. Nos conocimos un día de mercado y… bueno, nos casamos en cuanto fue posible.


  —¿Y tiene hijos? —preguntó lady Gertrude. La joven asintió, repentinamente inquieta—. ¿De qué edad?


  —Pronto cumplirá los dos años. —Alguien le hizo un gesto desde otro grupo y asintió. O quizá solo fingió para poder marcharse—. Disculpen, pero debo irme. —Sonrió a Fred—. Ha sido un placer volver a verle, milord.


  —Lo mismo digo.


  La joven se alejó, y Fred se sintió incómodo ante las miradas de lady Gertrude y de Helen. Casi diría que estaban leyendo sus pensamientos, que no podían ser más turbulentos.


  Su aventura con Susan tuvo lugar un par de años antes, y ella tenía un hijo de esa edad. Las fechas podían coincidir. Podía ser suyo, se dijo con miedo.


  Pero Susan se había casado, también por aquellas fechas. Además, de ser así las cosas, habría dicho o hecho algo sospechoso, su comportamiento hubiera sido distinto, ¿no? ¡Por Dios, hubiese sido el padre de su hijo, el hombre que le arruinó la vida y la abandonó por medio de una simple nota, sin mirar atrás, alguien a quien odiar por siempre! Sin embargo, se había mostrado cordial, amable… Tan encantadora como en otros tiempos.


  Aun así, la duda empezó a corroerle. Susan era una joven de buen corazón, quizá le había perdonado. Pero, si tenía un hijo, debía saberlo. Hablaría con ella, y cuanto antes.


  —¿Fred? —susurró Helen a su lado. Parecía preocupada. ¿Estaría pensando lo mismo que él? Agitó la cabeza. No sabía ni qué decir. Vio que Susan se alejaba con su padre en dirección a la botica. Tenía que hablar con ella, no podría vivir con semejante duda—. ¿Fred? —repitió Helen.


  —Perdón. Yo… Hablamos en otro momento, si les parece. Tengo que… —Buscó rápidamente una excusa cualquiera—. Tengo que reunirme con mi anfitrión, lord McEwan —concluyó y empezó a caminar en dirección sur.


  Daría un rodeo, para que no supieran que iba tras Susan. Pero no había dado ni media docena de pasos, cuando oyó la voz de lady Gertrude.


  —¿Ocurre algo, milord? —preguntó la anciana, obligándole a volverse hacia ella. Había un brillo perverso de satisfacción en sus pupilas. No le hubiese sorprendido verla echarse a reír—. Cualquiera diría que ha visto un fantasma.


  Fred la miró con animadversión. No se molestó en dar una respuesta.


  Capítulo 20


  Cuando llegó a la casita en la que estaba la botica, no lejos de Legend Square, se dirigió a la puerta trasera, la que usaban para la vivienda, y llamó. Sabía que el boticario tenía al menos una criada, o al menos así era en otros tiempos; pero fue Susan en persona la que abrió y lo miró con sorpresa.


  —¿Milord? —preguntó, sin saber bien a qué atenerse.


  —Perdona, Susan, pero debo hablar contigo. —Se obligó a relajarse. Casi había estrujado el sombrero de copa que llevaba en la mano—. ¿Podría pasar?


  Ella titubeó.


  —Por supuesto —decidió. No se la veía muy entusiasmada pero, claro, no iba a cerrarle la puerta. Se apartó a un lado y tomó su sombrero y su bastón. Una criada, una mujer distinta a la que recordaba, apareció por la puerta que debía dar a la cocina—. Yo me ocupo, Nancy. Sigue con lo tuyo.


  —Sí, señora —dijo la mujer, mirándolo sorprendida.


  Mientras intercambiaban unas palabras corteses, Susan le condujo hasta una salita pequeña y coqueta, amueblada con un sofá, un par de sillones y una mesita, todo ello frente a una gran chimenea de piedra. Estaba encendida, para alejar el frío y la humedad de esa primavera.


  Susan había estado bordando. El bastidor descansaba sobre el sillón, donde debía haberlo dejado al oírle llamar a la puerta. Era un trabajo bastante avanzado y mostraba un bonito ramo de flores de color violeta.


  —¿Quiere tomar algo, milord? —le preguntó ella. Sobre la mesa, junto a una cesta de labor llena de madejas de hilos de colores y cintas, había una jarra de cristal con lo que parecía agua, y un vaso, pero ofreció algo más—: ¿Un licor, un té?


  —No, gracias —replicó Fred—. Solo estaré un momento.


  Una risita atrajo su atención. Junto al sofá, lo bastante cerca de la chimenea como para disfrutar de su calor, pero también lo bastante lejos como para estar a salvo de cualquier imprevisto, un niño de pocos años jugaba sobre una manta extendida en el suelo. Era moreno y tenía los ojos oscuros.


  Fred lo estudió, intentando sacarle algún aire de familia. No llegó a ninguna conclusión, aunque por la forma en que apretaba la boquita le recordó al retrato de su abuelo Edmund.


  Empezó a temerse lo peor. O lo mejor, a saber, todo dependía del punto de vista. Era un niño muy guapo, y se le veía sano y feliz. ¿Su hijo…? No pudo evitar mirarlo con algo de anhelo mientras su mente parecía ofuscarse, atrapada en un remolino caótico de sentimientos encontrados e ideas deshilvanadas. Sintió que bien podía morirse en ese mismo momento.


  Normal, le costaba respirar.


  —Mi padre ha querido dar un paseo antes del almuerzo —le explicó Susan—. No tardará en volver.


  —No… no importa —dijo él, con voz rasposa—. En realidad, quería hablar contigo a solas.


  Susan asintió y le señaló un sillón mientras se sentaba en el sofá. Colocó el bastidor bocabajo en el cesto de labor, como si ya hubiese decidido que no podría seguir trabajando en él en un tiempo. Hubo algo tenso en su gesto que aumentó su nerviosismo.


  —Usted dirá, milord.


  Fred avanzó, pero no llegó a tomar asiento. Se detuvo frente a ella, tan rígido que pensó que, de estar fuera, la suave brisa de la mañana hubiera podido quebrarlo como un tronco seco.


  —Voy a ser directo, Susan —empezó—. Siempre fuimos sinceros en nuestra relación. Puede que no la acabara bien, puede que al final yo me comportase como un auténtico canalla, pero traté de dejar siempre las cosas claras, el límite al que podríamos llegar.


  —Es cierto —reconoció ella—. Aunque no era necesario. Nunca he sido tonta, milord, yo vi ese límite desde el primer momento, con toda nitidez. Y no se preocupe por la forma en que acabó todo. En realidad, no esperaba otra. No había otra posible. —Alzó ambas manos, con las palmas hacia arriba, aunque había cierto dolor en su mirada. Quizá era nostalgia—. Como le dije en mi carta, ese verano terminó.


  —Susan…


  —Pero yo tenía dieciocho años —continuó ella, como si no le hubiese oído—. No conocía nada del mundo y acababa de llegar a Minstrel Valley, un pueblo del que todos decían que era imposible no enamorarse. Que hay una magia antigua en el agua, o que quizá se deba a esa leyenda de amor eterno que se remonta a sus orígenes. ¿Cómo iba a escapar a semejante fascinación? Sobre todo cuando allí estaba usted, tan gallardo, tan encantador, un noble inglés, pero uno amable y considerado… Me enamoré como una tonta, claro que sí: quería enamorarme. Pese a saber que usted no me quería a mí, pese a que tenía muy claro que el verano terminaría y que no había ningún posible «nosotros» en el futuro.


  —Por Dios… —murmuró él, frotándose el rostro con ambas manos.


  Para su sorpresa, ella sonrió.


  —Perdone, pero usted ha querido sinceridad entre nosotros. Y no se preocupe, no es tan trágico como suena. Fue una época preciosa que siempre recordaré con cariño, pero no tardé en descubrir cuán equivocada estaba.


  —¿Equivocada?


  —El que hoy en día es mi marido llegó en otoño, poco después de su marcha. Lo conocí en el mercado, en octubre. Fue… —Sus ojos se volvieron soñadores—. Me tomó por sorpresa, y no sé bien por qué. Al fin y al cabo, el amor es el sentimiento más inesperado. Llega cuando lo desea y nos aborda por sorpresa.


  —El sentimiento más inesperado… —repitió Fred, recordando la tarde en la que el sol convirtió en luz los rizos de Helen, iluminando su rostro perfecto. Aquel en el que vio por primera vez el destello de pasión en sus ojos verdes y sintió la agudeza de su ingenio. Y la noche anterior, cuando se besaron junto al muro de los jardines traseros de Minstrel House…


  Ahí lo supo por fin, estuvo totalmente seguro. Lo que sentía por Helen era algo muy especial.


  Ella sonrió.


  —Así es. Y, si lo piensa bien, la leyenda de Minstrel Valley se mantiene. Ambos nos hemos enamorado, tras caminar por sus bosques y recorrer sus senderos. Aunque sea de otras personas.


  —Supongo que sí. Y hemos bebido su agua, no lo olvide. —Ambos rieron. Fred miró a la criatura que jugaba sobre la alfombra—. Susan, ese niño… ¿Es mi hijo?


  Ella le lanzó una larga mirada.


  —Es curioso que diga eso. Yo no tenía previsto estar aquí. Recibí en mi casa de Edimburgo una carta, supuestamente de Nancy, la criada, indicándome que debía volver, que mi padre no se encontraba bien, pero he llegado y no solo está perfectamente, sino que Nancy asegura no haber escrito. La creo. No sabe leer ni escribir.


  Fred frunció el ceño.


  —¿Entonces?


  —Al poco de llegar, recibí la visita de un caballero —siguió ella, eligiendo las palabras con cuidado.


  —¿Un caballero? ¿Te dio algún nombre?


  —Archer, Donald Archer. Era un investigador de algún tipo, aunque se mostró muy evasivo sobre para quién recopilaba información. Conocía muchos detalles de su vida, milord, y hacía preguntas muy precisas.


  Un investigador. Un detective. Alguien estaba interesado en conocer detalles de su vida, su relación con Susan.


  Fred se frotó la mandíbula.


  —¿Y qué quería?


  —Saber eso, si Glinny era su hijo. Y asegurarse de que le respuesta fuese afirmativa, llegado el momento. Me ofreció mucho dinero y, cuando no acepté, me amenazó.


  Definitivamente, lady Gertrude debía estar detrás de todo aquello, incluso de su invitación a la fiesta de primavera de Minstrel House… Ahora lo entendía, tenía un sentido. Quería que Helen supiese de la existencia del hijo de Susan, y ponerle a él en un compromiso. Maldita mujer.


  —Bien. En caso de que vuelva ese hombre, avísame. Mándame un mensaje a Londres.


  —Muy bien.


  Él asintió. La miró con un suspiro, dispuesto a hacer frente a cualquier respuesta.


  —Pero ahora quiero la verdad, Susan. Te aseguro que no tienes nada que temer. Aceptaré lo que me digas y actuaré en consecuencia.


  Ella sonrió.


  —No se preocupe. No es su hijo.


  —¿Seguro? Quizá quepa la posibilidad…


  —No, milord, ninguna. Se lo aseguro. —Supuso que estaba tan segura por los procesos físicos normales en una mujer, y que era demasiado caballero como para mencionar—. Es hijo de mi marido.


  —Gracias. —Qué curioso, había esperado alivio, pero solo sintió pena, como si hubiese perdido algo que no había sabido que tenía—. Me avergüenza un poco todo esto, por el modo repentino en que corté nuestra relación.


  Ella negó con la cabeza con suavidad.


  —Nunca hubo relación, milord. Yo sabía que usted estaba comprometido, que no era para mí. Ambos nos enamoramos de una ilusión y disfrutamos del momento. Fue un verano maravilloso. Pero cuando Walter llegó… Walter es mi marido, Walter MacLeod —aclaró, aunque Fred lo había supuesto—. Ahí me di cuenta de que el amor era otra cosa. Fue algo que me tomó por sorpresa, de forma inesperada. Me enamoré como una loca y me quedé embarazada casi de inmediato. —Rio entre dientes, algo avergonzada—. Tuvimos que casarnos en Escocia, en Gretna Green, con cierta precipitación.


  Él asintió. Miró unos segundos el jarrón con rosas que había sobre la mesa. ¿Serían del jardín de aquella dama francesa? No conseguía recordar el nombre. ¿Marlene? Recordó haber robado rosas para ella, allí. El sol brillaba y ellos reían.


  —Lo lamento, todo —susurró, y le sonrió con cariño—. Te he echado de menos. Sé que suena hipócrita tras haberme alejado de esa forma de ti, pero es cierto.


  —Y yo a usted. —Susan sonrió en respuesta—. Pero, como ya le he dicho, siempre tuvimos muy claro dónde estaban los límites de aquella historia. Siempre supe que usted era de lady Helen.


  —Sabías más que ella, entonces. —Hizo una mueca—. Y más que yo.


  Susan rio.


  —¿No se ha fijado en cómo nos miraba en la plaza? Estaba celosa.


  —¿En serio? —El corazón se le aceleró. Quería creerlo, pero no se atrevía a hacerse ilusiones—. No sé…


  —Yo sí. Hágame caso: esa joven siente algo muy fuerte por usted. Aunque quizá ni ella misma se haya dado cuenta.


  ¿Podía ser? Quizá sí. Tampoco él se había percatado de lo que sentía realmente por Helen hasta hacía muy poco. Recordó el beso, la forma en que se estremeció y el modo en que se alejó corriendo.


  Ojalá. Si había alguna chispa allí, él se encargaría de provocar un fuego. Un incendio devastador que los abrasase a ambos por completo.


  —Debo irme —dijo—. Después del almuerzo partiré para Londres y debo pasar un tiempo de cortesía con mis anfitriones. —El hijo de Susan corrió a sus brazos. Fred lo levantó en el aire riendo—. Ven aquí, caballerete. ¿Cómo te llamas?


  —Glinny… —dijo su madre por él—. Glenn. Glenn MacLeod.


  —MacLeod, ¿eh? —Sonrío, mirando al niño—. También podría pronunciarse MacLeòid, ¿lo sabías, pequeño Glinny? Quiere decir «el hijo de Leòd». Y también significa que eres un pequeño príncipe.


  Susan rio.


  —Qué cosas dice.


  —No he mentido. Leòd fue un príncipe escandinavo del sigloXIII. Procedía de la isla de Man, en la que predominaba la cultura gaélica. Los MacLeod son su estirpe. ¿Y qué hay de malo en soñar con la grandeza? ¿Me acompañas a la salida, príncipe Glinny? —El niño gorjeó—. Estupendo. Pues vamos.


  La abrazó en el jardín sin soltar al niño. Pensó que bien podrían haber sido una familia, y se le encogió el corazón de anhelo, no por Susan, no por esa criatura, sino por tener algo así. La mujer que imaginó a su lado era Helen.


  Cuando le devolvió a su hijo, que luchaba por seguir con Fred, Susan lo miró con cariño.


  —Hubiese sido un buen padre —dijo, como si hubiese leído su mente. Se corrigió al momento—: Será un buen padre, algún día.


  La idea le llenó de una alegría absurda. Asintió.


  —Gracias, Susan. —Alzó una mano y le acarició la mejilla—. Me ha alegrado mucho verte.


  —Y a mí. Si va algún día a Edimburgo, no deje de visitarnos, milord. Estoy convencida de que Walter y usted podrían ser muy buenos amigos. —Le acarició la mejilla y su expresión se volvió más grave—. Luche por la mujer que ama. Y tenga cuidado con quien sea que está detrás de todo esto. Va a hacer lo imposible por impedir que lady Helen y usted terminen juntos.


  Fred negó con la cabeza. Por fin lo veía claro.


  —No puede luchar contra el destino —dijo.


  Y lo sintió como una verdad rotunda.


  Capítulo 21


  Desde el interior del coche de su tía, Helen contempló el cuadro formado por Fred, aquella mujer odiosa y el niño. Parecían una familia bien avenida, y sintió un extraño anhelo.


  —¿Lo ves? —preguntó lady Gertrude, sentada a su lado—. Es su hijo.


  —No podemos estar seguras. —Helen apenas se oyó a sí misma. No era más que un susurro.


  Su tía bufó.


  —No hay peor ciego que el que no quiere ver. Esos dos fueron amantes y tienen un hijo en común —insistió—. Y estoy segura de que su relación continua.


  —No, eso no puede ser verdad. La dejó hace años. —«Cuando yo se lo pedí», pensó, pero no quiso decirlo—. Nada más morir mi padre.


  —¿En serio? De ser así, ¿quieres decirme qué hace esa mujer aquí, justo cuando él aparece por Minstrel Valley, tras tanto tiempo? Porque, que yo sepa, lleva años sin venir. De pronto, aquí están ambos. Qué casualidad.


  Ella abrió mucho los ojos.


  —No, no retuerza las cosas. Eso que insinúa es imposible. Fred recibió su invitación a última hora, no esperaba venir. Por lo tanto, no pudo quedar aquí con esa mujer.


  —¿Que recibió su invitación a última hora? ¿Quién te lo ha dicho? ¿El mismo que acaba de decirte que iba a reunirse con lord McEwan? —Helen palideció. Eso era cierto. No tenía mayor sentido, pero la verdad era que solo tenía la palabra del propio Fred. Una palabra que no dejaba de arrastrar por los suelos, mentira tras mentira, junto con el lema de su familia. Su tía dio un golpe con el bastón y el coche se puso en marcha—. Olvidemos ese asunto tan penoso y organicemos tu boda con el marqués.


  —¿Con el marqués? —La miró sorprendida—. ¿Se refiere al marqués de Rosslyn?


  —Por supuesto.


  —Pero… si acabo de conocerle.


  «Y es un hombrecillo ridículo», pensó. Alguien feo y sin mayor cultura. Eso, por no hablar de que, durante su breve paseo, había estado quejándose de la infertilidad de sus dos primeras esposas, ambas fallecidas, pobrecillas, seguramente de puro aburrimiento. Él era demasiado simple como para resultar un Barba Azul. No lo veía en la piel de un asesino frío.


  Eso sí, estaba buscando una nueva mujer, la tercera, para dar por fin un heredero al título. El muy cretino ni siquiera se planteaba que el estéril fuese él.


  —¿Y qué? Ya tendrás oportunidad de saber de él más de lo que desearías, que es lo que suele pasarle a todas las mujeres casadas. Lord Rosslyn es una oportunidad única, niña. Buen título y muy rico. Todavía tiene edad para poder darte hijos que quedarán bajo tu custodia tras su muerte, y es lo bastante mayor como para esperar que el Señor se lo lleve en un plazo prudencial de tiempo y te deje libre para disfrutar de su fortuna. Ideal.


  —A veces dice unas cosas horribles, tía. Además, padre quería que me casase con lord Wallace.


  —Te he repetido mil veces que no debes tenérselo en cuenta. No fue culpa suya. Mi pobre hermano estaba muy enfermo. Sobre todo al final de sus días, no se encontraba en su sano juicio. —Le dio unas palmaditas en la mano—. No te preocupes, yo te ayudaré a librarte de ese indeseable, pese a lo que trama.


  —¿Qué trama?


  —Oh, ¿no le has oído? Ha dicho que piensa anunciar en breve vuestro compromiso en todos los periódicos.


  —¿Qué? ¿Sin consultarme? Eso no es posible.


  —Pregúntale al padre Ellis, estaba presente. Lo ha afirmado tal cual, por eso debemos actuar rápido. Todo Londres espera ese compromiso; si lo anuncia, estás perdida. Tendrás que casarte con él o afrontar el mayor escándalo.


  —Ya lo sé. Lo he temido en otras ocasiones. —Ella dudó—. Pero es que tampoco quiero casarme con ese marqués.


  —Oh, vamos. No seas caprichosa, Helen. Tienes que casarte. En cuanto se sepa que no vas a hacerlo con lord Wallace tu reputación va a sufrir un daño enorme. Llevas toda tu vida siendo considerada su prometida. Tienes que comprometerte con otro de inmediato, y hacerlo bien. El marqués…


  —Es un hombre mayor, dos veces viudo, que solo se plantea volver a casarse para poder tener un heredero.


  —¡Pues por supuesto! ¡Ya te lo he dicho! ¿Dónde está el problema, niña? Eres joven, puedes darle muchos hijos. —Al ver la cara que ponía ella, rio—. O uno. Con uno es suficiente, no te apures.


  —No lo hago. Pero no tuvo hijos con sus dos primeras esposas. Lamento decir que no creo que el problema estuviese en ellas.


  —¿Y qué más da? Si no hay hijos, no hay hijos. Una vez casada, el logro está hecho. A su muerte serás la marquesa viuda de Rosslyn, y ya te he dicho que posee muchas tierras y buenas rentas. Podrás crearte un fondo más que generoso para cuando no esté.


  —No es lo que quiero. No voy a salir de la sartén para caer en las brasas. Yo me ocuparé de librarme de lord Wallace, pero no será para casarme con lord Rosslyn.


  Su tía frunció el ceño.


  —Eres una niña. No sabes lo que quieres. Ni, mucho menos, lo que te conviene. Menos mal que me tienes a tu lado. Yo me ocuparé.


  Helen dejó de escucharla. ¡Qué mujer más terca! Tendría que salir de aquel lío por sí misma.

  


  Ese fin de semana había organizados muchos juegos y entretenimientos en Minstrel House, pero no estaba de humor, algo que empeoró cuando supo que Fred se había marchado de vuelta a Londres. Se disculpó con Ann y pasó la tarde con lady Acton, en sus habitaciones, leyéndole en voz alta.


  A punto estuvo de contarle sus penas, porque la anciana siempre había tenido la virtud de calmarla y darle buenos consejos, pero no quería disgustarla. A su vuelta de Londres la había encontrado bastante desmejorada. Ojalá llegase de una vez el buen tiempo, para poner un poco de color en sus mejillas…


  Además, ¿qué podía decirle? Su tía actuaba por sus propios intereses, pero no dejaba de tener razón en el hecho de que siempre se terminaba demostrando la culpabilidad de Fred. Tenía clavada en el fondo de sus retinas la imagen familiar, con Susan Norrington y su hijo. Qué bella estampa.


  Y, mientras, en sus labios seguía sintiendo la impresión del beso que le había dado en los jardines de Minstrel House. Maldito bastardo… Había logrado hacerla bajar la guardia una vez más. Sería la última.


  La cena, en el comedor de las alumnas, fue muy divertida. Rio algunas de las bromas de sus compañeras, aunque tuviera la mente en otro sitio. Le costó conciliar el sueño. En él, Fred decía a todo el mundo que se casarían el día uno de mayo. Cuando ella protestaba, porque era una fecha que ya había pasado, descubría que sí, que estaba casada con él, pero no lograba encontrarle.


  Recorría los pasillos de una mansión que era Wallace House, aunque no se pareciera en nada; y todas sus habitaciones, iluminadas por la luz lechosa que entraba por las ventanas, estaban vacías. En el aire flotaba de continuo la suave risa de Susan Norrington. Risa que, por cierto, jamás había escuchado en la vida real.


  Avanzaba imparable, incapaz de detenerse, porque ya no había nada más en su existencia, estaba atrapada por Fred, por Wallace House. Y le quedó muy claro que él no estaba allí, estaba en otro lugar, seguramente con otra mujer, disfrutando de la vida.


  Cuando se levantó por la mañana, tuvo claro que no permitiría que ni lady Gertrude ni Fred, ni el recuerdo de su padre, decidiesen su destino. No se casaría con lord Rosslyn ni con ningún hombre que no se hubiese ganado su corazón.


  Y como Fred insistía en presionarla, ese maldito bellaco que no dejaba de mentir y engañar, llevaría a cabo el plan sugerido por lady Drixley.


  Pero, para eso, debía contar con la colaboración de lady Ann. Con su colaboración y sus bendiciones, para ser exactos. Al fin y al cabo, se vería envuelta en el escándalo y era la que tendría que casarse con él y permanecer a su lado el resto de sus vidas, si es que era eso lo que deseaba.


  Justo después de desayunar, Ann y ella partieron juntas de vuelta a Londres en el coche que había puesto a su disposición lord Northcott, aunque tardó más de dos horas en animarse a exponerle su idea.


  —¡No lo dirás en serio! —exclamó lady Ann, mirándola con asombro—. Tú te has vuelto loca.


  «Sí, sin duda», pensó, incómoda. Totalmente loca. ¿A quién se le ocurría arriesgar así su amistad con Ann? Pero estaba dispuesta a seguir adelante, a eso y a todo, solo por librarse de aquella losa.


  —¿Sí? ¿Tú crees? —preguntó y la miró con fijeza—. Dime que Fred no es de tu interés. Vamos, atrévete.


  Su amiga alzó la naricilla.


  —No me interesa.


  —Mentirosa.


  Ann se mostró dolida.


  —¿Por qué haces esto?


  —Porque temo que ambas terminemos por ser infelices por culpa del mismo hombre. A mí me lo imponen las circunstancias y tú… —Agitó la cabeza—. Ann, querida, he visto cómo lo miras. —Ann esquivó sus pupilas, avergonzada—. Sé que estás enamorada de él.


  —¿Enamorada? —El término pareció turbarla más todavía—. No lo sé. Sin duda es un hombre maravilloso. Atractivo, educado, amable y divertido como pocos.


  —¿Divertido? —Fue el turno de Helen de sorprenderse—. ¿Fred?


  —Sí, lord Wallace. Si te decidieras a pasar tiempo con él, verías que su conversación es culta y que tiene un gran sentido del humor. Me he reído mucho escuchando sus anécdotas del Club de los Benditos.


  —¡Ah! —Helen descartó aquello con un gesto desdeñoso—. No tengo ganas de hablar de semejante grupo. Además, no sé por qué intentas convencerme de nada. Lo estoy dejando libre para ti.


  Ann lanzó una risa seca.


  —Incluso aunque me interesase, a mí no me quiere.


  —Ni a mí. Te recuerdo que solo soy una cuestión de honor, una promesa hecha a mi padre.


  —No estoy tan segura de eso —replicó Ann, con aire reflexivo—. Pero, aunque así fuera, conozco a lord Wallace. Me aprecia y podemos divertirnos juntos, pero jamás sentirá nada más profundo por mí. Sus ojos nunca brillan cuando me miran, no del modo en que lo hacen cuando te miran a ti. Si tú te niegas a casarte con él… —Arqueó ambas cejas—. Bueno, no sé. Supongo que tarde o temprano buscaría otra joven a la que convertir en su baronesa. Otra que no sería yo.


  —Ya. —Había llegado el momento difícil. Helen carraspeó—. Me han sugerido un modo de lograr que Fred te pida en matrimonio de inmediato…


  —No entiendo… —Ann la miró desconcertada—. ¿Pedirme matrimonio? ¿Lord Wallace a mí? ¿A qué te refieres?


  —A que podíamos organizar las cosas, por ejemplo este martes en el Salón Selecto, para que un grupo de damas y caballeros os encuentre a solas. Y, entonces… Bueno, puedes hacerte una idea.


  Ann se quedó sin palabras. Abrió mucho los ojos mientras digería la idea y palideció.


  —¡Helen! —logró exclamar por fin.


  —¿Qué? Sabes que, de ocurrir algo así, Wallace se casará contigo.


  —Desde luego, porque es un caballero. Pero me odiaría por ello. Pensaría que le he tendido una trampa para atraparlo y estaría en lo cierto. Jamás podría llegar a quererme tras algo así. ¿Cómo puedes ser tan pérfida?


  —No soy pérfida. Me defiendo porque él está obcecado en casarse conmigo por los motivos equivocados. Y claro que te querría, tonta. Eres adorable, Ann, un encanto de persona, y podríamos lograr que tuviera dudas, que pensase que había sido algo accidental…


  A medida que hablaba, el plan la iba horrorizando más y más. Ann la estudió con acritud.


  —¿Ha sido idea de tu tía?


  —¡No! Sabes que no siente ninguna simpatía por Fred.


  —Es cierto. —Se encogió de hombros—. Pues parece por completo la idea de una mala persona, alguien como ella.


  —¡Ann! —Ahora, la que estaba empezando a enfadarse, era ella—. ¿Cómo se te ocurre? Mi tía no es mala persona. —Solo era… especial. Ann puso los ojos en blanco, pero ambas decidieron no entrar en ese debate—. Y la idea me la ha sugerido una amiga. Una buena amiga.


  —¿Quién?


  —No importa. Vamos a dejarlo en que es una amiga de verdad, a la que le importa lo que yo estoy sufriendo. —Aceptó ecuánime la mirada burlona de Ann. A ese paso terminarían discutiendo tontamente, algo que no ayudaría en nada. Decidió seguir a lo suyo—. Creo que ella lo usó para poder cazar al que ahora es su esposo pero, aun así, forman un buen matrimonio.


  Ann agitó la cabeza.


  —Testaruda. Harás una barbaridad así para librarte de él y luego lo lamentarás el resto de tus días.


  —¡Oh, vamos! —¿Había seguido aquel bellaco su aventura con Susan Norrington? ¿Se estaba burlando de ella, se había burlado de ella durante todo ese tiempo? Sí, claro que sí. El beso, lo vivido en los jardines, no era más que un nuevo intento de seducirla, para salirse con la suya. Cada vez estaba más irritada. Indignada. Furiosa—. Pero, de hacerlo, ¿aceptarías participar en algo así?


  Ann le lanzó una mirada profunda. ¿En qué estaría pensando? Sus ojos parecían más oscuros, más cercano a un cielo borrascoso de lo que nunca los había visto. Y transmitían una extraña impresión de sabiduría.


  —Sí —dijo. ¡Ja! Nunca lo reconocería, pero estaba interesada en Fred, había quedado bien claro—. De decidirte a tal locura, allí estaré.


  Helen asintió. Debería haberse sentido aliviada, porque iba a contar con una salida para aquel embrollo. Pero, no, lo que la embargó fue algo distinto, una mezcla de emociones sobre las que no quería reflexionar, y que se concentraban hasta convertirse en una especie de peso en su pecho.


  Se aferró al pensamiento de que era una buena táctica en su empeño por hacer feliz a Ann.


  Capítulo 22


  Fred caminó por el Salón Selecto, que esa noche estaba decorado con aire medieval, para la fiesta inspirada en la leyenda del Juglar y la Dama Blanca. Estandartes, tapices, armaduras y armas de aspecto rudo se alineaban junto a paredes y columnas. Todas eran piezas auténticas y de gran valor conseguidas para el evento, según sabía, gracias a los contactos del marqués de Rutshore, propietario del Museo Rutshore y un buen amigo de Fred, pese a la diferencia de años.


  Incluso los camareros y doncellas tenían disfraces acordes, como criados o pajes de otros tiempos.


  Él se sentía un poco incómodo. Por culpa de la falta de tiempo generada por las charlas en Oxford y su visita a Minstrel Valley, su disfraz no podía ser más sencillo: llevaba una camisa de hilo, de mangas muy amplias, sin chaqueta, pantalón y botas altas de cuero blando, además de un sombrerito de arquero con una pluma. Que le confundieran con un juglar era bastante poco probable, pero no hacía tanto el ridículo como otros, que más bien parecían bufones.


  Tras dar dos vueltas, encontró a Helen sola en el jardín interior, mirando al cielo, donde la enorme luna llena lo llenaba todo de luz plateada. Llevaba un vestido de un suave tono verde, con grandes mangas pegadas hasta el codo, desde el que se abrían en grandes volantes.


  El corpiño y la falda también eran acordes a la época propuesta para la ambientación de la fiesta, no como los de muchas de las otras damas con las que se había cruzado, que llevaban verdugados o incluso crinolinas totalmente anacrónicas. ¡Qué decir ya de sus peinados! Algunos de los que había visto no hubiesen desmerecido en la corte de María Antonieta, peluca incluida.


  Helen, por el contrario, llevaba un recogido sencillo, muy natural, con parte del cabello trenzado y parte suelto en rizos.


  —Estás muy hermosa —le dijo, acercándose para hablarle cerca de la oreja.


  Ella se sobresaltó y le frunció el ceño.


  —Odio que sea tan sigiloso. —¿Había vuelto a levantar barreras, eliminando el tuteo? Eso significaba que seguía enojada con él, seguramente por culpa del asunto de Susan. No, de Susan no. De lady Gertrude. Estaba por apostar que aquella mujer odiosa había llenado de veneno los oídos de su sobrina. Ajena a sus pensamientos, la joven le echó un vistazo general—. ¿Se puede saber de qué va disfrazado?


  —En realidad, no son un disfraz, sino piezas medievales auténticas, de la época. Solo hay que rozar el tejido para darse cuenta. —Adelantó un brazo, para acercarle la manga, de modo que pudiera comprobarlo por sí misma, pero ella se echó para atrás. ¿Qué le ocurría? Aquello parecía de verdad serio—. ¿Estás bien?


  Ella apartó la vista.


  —Perfectamente.


  Otro momento incómodo. Fred decidió volver a intentarlo.


  —Estamos en otro jardín, qué apropiado. Del último te fuiste corriendo y no pude volver a hablarte.


  —Porque se marchó de Minstrel Valley sin avisar. Yo pasé todo el domingo allí. Volvimos ayer.


  —Comprendo. Me hubiese gustado disfrutar de ese tiempo contigo, pero tenía cosas que hacer.


  Había buscado a Ashmoon por todas partes, pero no había logrado encontrarlo. La dueña de un burdel al que habían acudido de modo muy habitual en tiempos le contó que se encontraba en una fiesta privada, en una mansión de las afueras, encaprichado de una joven zíngara que leía las cartas a la luz de la luna.


  Estaba de suerte, esa noche había luna llena sobre Londres, y él estaba convencido de que hasta él podría leer con toda claridad el futuro de aquel canalla.


  —¿Cómo qué? —preguntó Helen, con mala cara.


  Fred sonrió.


  —Baila conmigo. No lo declines, ni siquiera lo pienses, solo baila conmigo y te contaré toda la verdad. Te pedí tiempo antes de darte una explicación, como bien me recordaste en Minstrel House. Pues bien, ha llegado el momento.


  Ella entrecerró los ojos.


  —¿La verdad? —musitó—. ¿Me va a contar toda la verdad? Sería algo novedoso. —No pudo reprochárselo porque eso sí que era cierto. Aunque solo fuera por cubrir a Ashmoon, la había llenado siempre de mentiras, una tras otra. Helen hizo una mueca—. Un baile. Ese es todo el tiempo que le concedo.


  Al menos, era un avance. Fred suspiró y le cedió el paso con gesto galante. Ambos se dirigieron hacia la zona de baile. Justo en ese momento se iniciaba una nueva pieza, y Helen y él se integraron con soltura entre las otras parejas.


  Fred se permitió una vuelta completa sin otra motivación que sentir el cuerpo grácil y cálido de la muchacha entre sus brazos. ¡Cómo le excitaba su cercanía! Percibió su perfume de violetas y cerró los ojos, imaginando que ambos paseaban por los bosques de Minstrel Valley, cerca de las ruinas del castillo de los Scott, donde en tiempos él había cogido muchos ramilletes de esas flores.


  Esta vez serían para Helen. Siempre serían ya para Helen.


  Hubiera deseado seguir así por siempre, pero tuvo miedo de que, si mantenía mucho rato el silencio, el tiempo concedido se terminase. Helen estaba demasiado enfadada. Tenía que hacer algo para ganársela. Había habido entre ellos tantas equivocaciones y desaciertos…


  —Antes de nada, quiero decirte que voy a respetar tu decisión final, sea cual sea.


  —¿No va a publicar nuestro compromiso en todos los periódicos?


  Fred arqueó una ceja.


  —Te lo dijo tu tía. —No pudo evitar reír entre dientes—. Solo era una bravuconada para hacerla rabiar. Sabes que me saca de quicio, y me estaba enfadando. Pero no, nunca haría algo así sin que tú estuvieses de acuerdo, creí que a estas alturas estaría claro.


  —Pues, la verdad, no mucho. Me has amenazado con ello varias veces.


  —Y nunca lo he cumplido. —Se miraron ceñudos unos segundos—. Sé que no me crees, Helen, pero te tengo en gran estima. Hace poco alguien me dijo que el amor es el sentimiento más inesperado —mejor no mencionar que había sido Susan—, porque llega de pronto, cuando y como quiere, para poner tu vida de cabeza. Te toma al asalto y no hay nada que puedas hacer en su contra. Se te filtra en la sangre. —Ella parpadeó—. Eso es lo que me ha pasado contigo a lo largo de estos últimos meses, en este tiempo en el que por fin te he visto de verdad. Cuando te he conocido de verdad.


  —Fred…


  —Deja que termine. Creo que eres una mujer maravillosa. Me encantan tu inteligencia, tu resolución, tu fuerza. Has luchado por tener una mente lúcida y culta en un mundo en el que solo se espera de ti que seas algo bonito que sirve el té de un modo impecable. ¡Por Dios! Te admiro. No puedo negar que eres la clase de mujer que quiero a mi lado, que deseo que camine junto a mí, que sea mi compañera y mi amiga, el sostén en los momentos difícil y la alegría de los días buenos.


  Ella lo escrutó pensativa.


  —Y, sin embargo, en vez de estar a mi lado, estaba por ahí, divirtiéndose con otras mujeres. O eso aparentaban las cosas, puesto que se supone que ahora va a darme una explicación.


  Fred asintió.


  —Esa actriz con la que me relacionaron jamás fue mi amante —empezó, y sintió un gran alivio a medida que se libraba de todo aquello. Era como sumergirse en unas aguas frescas que renovaban cuerpo y espíritu—. Jamás. Ni la condesa italiana. Ni las famosas damas casadas, que ni siquiera sé si tenían nombre o no.


  —¿Qué dice? —Ella le fulminó con la mirada—. ¿Ya va a empezar con más mentiras?


  —Por primera vez en mucho tiempo estoy siendo sincero, así que déjame hacer. Por favor. —Helen guardó silencio, y él continuó—. Desde aquel día terrible de la muerte de tu padre, no he estado con ninguna mujer. —A veces, había sido hasta doloroso desde un punto de vista físico, como cuando se besaron en Minstrel House, pero eso no iba a mencionarlo, por supuesto—. Pero he tenido amantes en el pasado, no lo niego. Muchas. —La vio apretar los labios—. ¿Te molesta?


  —Sinceramente, sí. Porque, durante toda mi vida, usted me ha ignorado por completo. Se suponía que yo iba a ser su esposa. Hubiese debido querer conocerme, pasar tiempo conmigo, pero prefería corretear por ahí, disfrutando de otras.


  No podía negar que era cierto.


  —Lo siento. —Mencionar que ella nunca había parecido molesta por ello podía traer graves consecuencias. Mejor dejarlo estar—. También en eso intentaré enmendarme. —Notó su resistencia, sus dudas, casi como si fuesen una barrera física.


  —En todo caso, no sé cómo espera que le crea. Todas esas historias…


  —Me merezco tu desconfianza, pero todo tiene un porqué. Es lo que me dispongo a revelarte. —Suspiró y, cuando habló, su voz sonó hueca, vacía de algún modo—. Ashmoon es quien tuvo una aventura con la condesa italiana —reconoció por fin. Basta de embustes y de poner la cara por alguien que no se merecía su amistad—. Y con la actriz. Y, supongo, también con esas damas casadas, aunque no sé si eso ya es pura invención de chismes y rumores.


  —¿Qué? Pero eso… eso no tiene sentido. Ashmoon está comprometido y todo el mundo sabe que adora a lady Belle.


  —¿De verdad? Lamento romper su espejismo romántico, pero está prometido con lady Belle porque necesita su dinero. Ashmoon está arruinado, por completo. En su descargo diré que esa situación, dejar sin recursos a los titulares del condado de Ashmoon, en otros tiempos poseedores de una gran fortuna, ha sido una labor de varias generaciones de libertinos dedicados.


  —Sé que está arruinado. Se lo oí comentar a mi padre en cierta ocasión, pero… —Algún recuerdo oscureció su mirada—. Aunque, quién sabe…


  Fred tuvo una repentina intuición.


  —¿Ha intentado seducirte?


  —Yo… —Helen se ruborizó—. Digamos que no hace mucho hubo una conversación extraña entre nosotros.


  —Ese canalla… —También había intentado seducir a Susan. Maldito bellaco. En cuanto le pusiera las manos encima le iba a dejar claras muchas cosas—. Él es así. Ha tenido la suerte de nacer atractivo y sin alma. Raramente se le resiste una mujer y suele salirse con la suya porque no sabe dónde están los límites morales. Por eso, cuando se vio arrinconado por los acreedores, optó por organizarse una buena boda y logró seducir a lady Belle. Ella sí que está locamente enamorada de él. Pero su padre no permitiría que la humillasen con una infidelidad.


  —Oh —susurró Helen, al comprender—. De modo que, cuando comete un… error, digamos, se escuda detrás de ti.


  Iban mejorando, había vuelto al tuteo. Fred sonrió.


  —Así es. Y no hay medida para su desfachatez. En Florencia, por ejemplo, se presentó con mi nombre a esa mujer, por eso vino buscándome a mí, aunque en realidad quería localizarle a él. Y la actriz… lo vieron con ella en un lugar público, menudo bellaco, y no se le ocurrió mejor justificación que decir que yo le había pedido que la entretuviera, por lo que supusieron que, además, yo tenía un lío con otra. —Bufó—. Como ves, no deja de ser un gran absurdo todo.


  Esta vez ella tardó un poco más en replicar, tanto que se terminó el baile. La condujo a un lateral. Esperaba que no hubiese concedido el siguiente a cualquier idiota de los que solían rondarla, porque todavía les quedaba mucho por hablar.


  —Pero Ashmoon es tu amigo más antiguo. ¿Por qué haría algo así?


  —Porque no es mi amigo —replicó, frío y desapasionado. Al menos, en apariencia—. Nunca lo ha sido, aunque no pude confirmarlo hasta la otra noche, en la fiesta de Minstrel House.


  —No te entiendo.


  Fred agitó la cabeza.


  —Conocí a Ashmoon en mi primer año en Eton —empezó a explicar. ¡Cómo dolía volver a aquellos tiempos!—. No fue una buena época para mí, y no solo porque era la primera vez que me alejaba de mi casa y echaba mucho de menos a mi familia. Por aquel entonces, yo era un niño bajito y solitario, que ya necesitaba gafas para cualquier cosa que implicase una distancia.


  —Me acuerdo —asintió ella—. Yo era muy pequeña, pero te recuerdo desde niño, siempre con las gafas.


  —Así es. Por eso, desde el primer momento, nada más llegar, cuando me sentía más asustado y vulnerable, empezaron a acosarme dos niños, hijos de aristócratas importantes. Tomaron por costumbre arrinconarme en cuanto me encontraban solo, que era casi siempre. Me pegaban, me amenazaban, me humillaban… Un día me rompieron las gafas. —Se las tocó, sintiendo de nuevo aquel terror, aquella impotencia—. Pero, de pronto, de algún lado surgió Ashmoon, que los puso en fuga y me ayudó a curarme. A partir de ese momento, se convirtió en mi guardián. Espantó a esos niños horribles en más ocasiones, hasta que dejaron de intentarlo.


  —Bueno… —empezó ella, insegura—. Eso es muy de agradecer.


  —Eso pensaba yo. Por eso he soportado muchas cosas a lo largo de estos años y he tratado con todas mis fuerzas de ser su amigo y mostrarme agradecido. Pero, la noche del baile, en Minstrel Valley… —Tomó aire—. Cuando te fuiste, me encontré con uno de esos niños, uno de los que me torturaban, ya convertido en hombre.


  —Oh, vaya…


  —Rawson (le llamaré simplemente así, aunque ahora ostenta el título de su padre), me confesó que todo fue una triquiñuela de Ashmoon. Que los chantajeaba para que me asustasen y así él poder defenderme.


  —¿Qué? —Helen abrió mucho los ojos—. Pero ¿qué sentido tendría eso?


  —¿No es obvio? Ganar un fiel seguidor, por supuesto. Desde entonces, siempre he sido su muro de contención frente al mundo. Todo lo malo que ha hecho, todo lo que implicaba un correctivo, lo he asumido yo sin dudarlo un solo momento. En el colegio, terminé en el Club de los Benditos porque fui castigado repetidamente por las cosas que, en realidad, hacía él. Y ahora, como ya te he explicado, me adjudica también a mí sus lances amorosos. De ese modo, evita problemas con su prometida y su futuro suegro.


  —Es terrible… —Los ojos verdes de Helen refulgieron y su voz dejó traslucir un gran enfado—. ¿Qué vas a hacer?


  —No estoy seguro.


  —Oh, por Dios, Fred, pon algo de empeño en ello. ¿No estás enojado? Yo estaría furiosa. ¡Estoy furiosa!


  La miró divertido. Le gustaba mucho verla así, beligerante contra la maldad del mundo.


  —Y yo estoy furioso, Helen. Mucho. No creas que me importa cortar esos lazos. Ashmoon sabe ser divertido, pero nunca permite que te acerques lo bastante. No voy a lamentar que desaparezca de mi círculo cercano.


  Ella se llevó las manos a la boca.


  —¡Oh, por Dios! ¡Belle!


  —No te preocupes. Me he asegurado de que ese canalla no aumente su estela de víctimas. Estuve ayer en Borrowth Hall y hablé con el duque. Esa boda ya no se celebrará. Pero, de momento, me conformaría con encontrarle.


  —¿No le encuentras?


  —No. Se ha aficionado a ciertas… fiestas privadas, en las que no va a tener problemas de que pueda ser visto porque nadie quiere ver a nadie. En ellas no se tiene nombre, ni muchas veces rostro. Pero no tardarán en enterarse de que ahora mismo carece de crédito. Ya aparecerá. —Se envaró, al verle acercarse—. Mentando al demonio…


  Capítulo 23


  Ashmoon avanzó con un andar algo tambaleante y se plantó frente a ellos, despeinado y ojeroso. No llevaba disfraz y su ropa estaba hecha un desastre. Daba la impresión de que le habían dado una buena tunda. Posiblemente los hombres del viejo duque, supuso Fred.


  —Maldito hijo de puta… —masculló Ashmoon.


  Fred hizo una mueca.


  —Perdóname un momento, Helen —pidió a la joven, y le hizo una señal a Ashmoon, para que le acompañase—. Vamos, Ashmoon, ven por aquí. Tenemos que hab…


  —Yo… —Helen se interpuso—. Espera, Fred, antes de nada tengo algo que decirte.


  —¡Maldito hijo de puta!


  El grito de Ashmoon atrajo la atención de buena parte de los invitados, y hasta los músicos titubearon, aunque por suerte recuperaron al momento la melodía. Fred maldijo para sí. Los estaban mirando. Era mejor sacar a Ashmoon de allí cuanto antes.


  —Un momento —volvió a pedirle a Helen.


  Fuera lo que fuese que quería decirle, tendría que esperar. Seguro que no se trataba de nada tan importante.


  Se llevó a Ashmoon casi a rastras a la primera salita vacía que encontró. Mientras cerraba la puerta vio la figura de Helen, pálida y muy preocupada. Se frotaba las manos, nerviosa. ¿Por lo de Ashmoon? No parecía lógico. Ni siquiera aunque se debiese a que se preocupaba por él.


  Pero olvidó aquello cuando oyó la voz de su antiguo amigo.


  —Se lo has contado al viejo —le reprochó Ashmoon. Fred se giró a mirarlo—. ¡Se lo has contado! ¿Por qué has hecho algo así, maldita sea? ¿Te has vuelto loco? Está furioso. No he sido capaz de convencerle de que eres un embustero, bellaco y envidioso, y ha roto el compromiso.


  —Bien.


  Durante el viaje de regreso de Minstrel Valley había dado vueltas a cómo castigarle más todavía. Le tentaba la idea de no hacer nada, permitir que se llevase a cabo esa boda, con lo cual Ashmoon quedaría controlado bajo la férrea bota del duque, estaba seguro de ello. Pero definitivamente no se había visto capaz de permanecer al margen sin intervenir, sabiendo que lady Belle sería quien pagase en última instancia. Como su esposa, le hubiese pertenecido, y seguro que hubiese sacado ventaja de esa situación.


  Fred nunca había tenido mucha relación con ella, pero no podía dejarla a merced de aquel canalla.


  Se cruzó de brazos y le lanzó una mirada pensativa.


  —Estuve hace poco en Minstrel Valley, para la Fiesta de Primavera.


  —Bah —bufó el otro, con desprecio—. Lo recuerdo, asistí una vez. Un evento campestre de lo más aburrido. ¿Qué demonios tiene que ver con mi vida?


  —Mucho. Porque me encontré allí con lord Newman. Peter Rawson —añadió, por si no reconocía el título. La expresión de Ashmoon se congeló de pronto y sus pupilas de demonio titilaron—. Lleva años viviendo en América y, como sin duda vas intuyendo, compartimos viejos secretos y nos pusimos al día.


  —No sé de qué me hablas.


  Ni siquiera él supo lo que iba a ocurrir. Fue como si su cuerpo cobrase voluntad por su cuenta y se moviese a una velocidad de vértigo. Antes de que todo volviera a centrarse, ya le había encajado un puñetazo a aquel cretino.


  Ashmoon giró sobre sí mismo y cayó contra uno de los divanes, que no aguantó el impulso y se volcó. Ambos terminaron por los suelos.


  —¿Ahora lo recuerdas? —le preguntó Fred—. Era el crío al que chantajeaste para que me pegasen y torturasen. Para que pudieras hacerte el héroe conmigo.


  Ashmoon se sentó como pudo. Empezó a reírse.


  —Vamos, vamos, Wallace. ¿De verdad te has vengado así por aquella tontería? ¿Desde cuándo eres tan rastrero? Con todo lo que hemos pasado juntos.


  —Tú y yo jamás hemos estado juntos.


  —¿No? Pues para no estarlo, he visto muchas cosas que puede que le interesen a lady Gertrude, o a la preciosa Helen. Como aquella vez que tan bien lo pasamos, con aquellas dos hermanas gemelas…


  Se calló cuando Fred hizo un gesto de avanzar para volver a golpearle. No por la anécdota en sí: las gemelas eran dos prostitutas de un buen burdel y les había pagado una pequeña fortuna por tres noches seguidas, en las que le habían enseñado a hacer más de una cabriola. No había habido nada ilegal en el hecho, pero prefería no recordar aquellas cosas. Pertenecían a una etapa de su vida de la que se avergonzaba.


  —No vuelvas a acercarte a mí —le advirtió, señalándole con un dedo. Recordó lo que le había dicho Helen, sobre su intento de seducción. No era necesario que intercediese por ella, pero quiso hacerlo—. Y, por supuesto, ni te atrevas a acercarte a Helen.


  —¿No? ¿Y qué vas a hacer para impedirlo? Por tu culpa ya no tengo nada que perder.


  —¿Eso piensas? Estás entero, que no es poco, pero si insistes en interponerte en mi camino, eso puede cambiar. —Ashmoon palideció—. No quiero volver a verte. Te aconsejo que abandones Inglaterra cuanto antes y no vuelvas nunca. De otro modo me ocuparé de que caigas en manos de tus acreedores.


  No había más que decir. Dio media vuelta y salió de la salita, dispuesto a olvidarse de aquel canalla para siempre.


  Fuera, el ruido de la fiesta volvió a abrumarle. Se pasó las manos por la cara, frotando los ojos por debajo de las gafas. No se había dado cuenta de la tensión vivida. Qué extraño que el mundo siguiese girando sin más, sin mayor problema, mientras su propia realidad se convulsionaba de semejante modo.


  Ya estaba hecho. Ya se había terminado todo. Ahora solo quedaba encontrar a Helen, llevarla a algún rincón discreto y volver a besarla.


  Miró alrededor hasta localizarla. Estaba más o menos donde la había dejado antes, hablando con los padres de lady Ann y unos amigos. Le preocupó que siguiese pareciendo inquieta. ¿Por él? ¿O le ocurría alguna otra cosa?


  Empezó a ir hacia allí, pero le interceptó un criado vestido de paje. Llevaba una bandejita de plata con una cartulina en ella.


  —Lord Wallace, una nota para usted.


  —Gracias.


  La cogió y leyó: «Ven de inmediato. Te espero en la salita turca. No se lo digas a nadie».


  No tardó en centrar la salita turca en su mente. Era una pequeña habitación decorada con aire oriental y amueblada con divanes, a la que había ido más de una vez a fumar con amigos del Club de los Benditos.


  Fred arqueó una ceja. ¿Sería la nota de alguno de ellos? Debía serlo, pero no estaba seguro.


  —¿Quién te ha dado…? —empezó, pero al fijarse, vio que el paje ya no estaba. Fred buscó a un lado y a otro. Nada—. Pues qué bien.


  Dudó un momento, pero estaba intrigado. Le constaba que alguno de los Benditos se dedicaba a mucho más que a ser nobles ociosos, sin más ocupación que la de pasear copas de champán y compañeras de baile. Quizá alguno necesitaba su ayuda para algo.


  Decidió ir, aunque solo fuera para contactar, enterarse de qué demonios ocurría y pedir algo de tiempo, de ser posible.


  Helen estaba bien acompañada y podía esperar un momento más.


  Capítulo 24


  ¿Dónde se había metido Fred?


  Estaba nerviosa y preocupada. Era ya casi medianoche, la hora acordada con Ann, y no podía permitir que el plan siguiera adelante.


  Debió decirlo desde el primer momento, pero no sabía cómo. Además, el propio Fred no había dejado de hablar, de contar todas aquellas cosas asombrosas. Y, luego, como colofón, llegó Ashmoon, montando aquel escándalo, y Fred tuvo que llevárselo a una salita. ¿Por qué no salían de una vez?


  Tuvo un momento de pánico cuando pasaron por su lado los padres de Ann acompañados de unos amigos. Se detuvieron un par de minutos para charlar, y ella casi era incapaz de hilvanar dos frases seguidas o de mantener la sonrisa.


  —¿Dónde está Ann? —preguntó lady Dawnbells.


  Normal, que quisiera saber el paradero de su hija. Decirle que debía encontrarse ya apostada en una de las salitas más recónditas del Salón Selecto, esperando la llegada de lord Wallace para montar un escándalo mayúsculo que los obligaría a casarse a dos meses vista, como mucho, no era una respuesta apropiada.


  —Bailando, milady —replicó—. Hemos quedado por aquí en la siguiente polonesa.


  La marquesa de Dawnbells sonrió feliz. Últimamente se sentía un poco preocupada por el hecho de que Ann no hubiese conseguido ya un buen partido. Que estuviese bailando era una buena señal. Intercambiaron un par de frases corteses más y Helen sintió un alivio inmenso cuando se fueron.


  Miró hacia la puerta de la salita. ¿Qué demonios hacían allí dentro aquellos dos? Esperaba que no fuera pegarse a puñetazos, porque entonces el escándalo sería otro, pero también igualmente sonado.


  Entonces, vio salir a Ashmoon, solo. Fue corriendo hacia él, aunque lo rodeó y entró en la salita porque su objetivo era hablar con Fred. Pero allí dentro no había nadie. Muebles volcados y evidentes pruebas de un ataque de rabia, pero nada más. Ningún cuerpo, ni vivo, ni desmayado ni muerto.


  Las ventanas estaban cerradas, comprobó con espanto. Además, se encontraban en un primer piso. Nadie se mataría de tal altura, ¿no?


  Salió otra vez corriendo y divisó a Ashmoon, que desaparecía entre la multitud por su derecha. Fue tras él.


  —¿Dónde está Fred? —Ashmoon le lanzó una mirada vacía y siguió caminando. Helen le golpeó repetidamente el brazo—. ¡Ashmoon! ¡Ashmoon! —Nada, era como pegarle a un muñeco relleno de arena. Estaba como trastornado. Optó por agarrarle por la manga y colgarse de él para impedirle avanzar. Trató de ser discreta, pero a ese paso se iba a organizar una buena—. ¿Dónde está Fred, Ashmoon?


  —¿Y a mí qué me importa? —replicó de pronto. Agitó el brazo con violencia para liberarse y le lanzó una mirada que la asustó y hasta la obligó a retroceder un paso—. Ese canalla me ha destruido. Maldito sea, santurrón hijo de la gran puta. Maldito sea por siempre.


  Ella se llevó una mano a la boca.


  —¿Qué ha pasado?


  Pero no obtuvo respuesta. Ashmoon siguió caminando, abriéndose paso por la multitud en dirección a la salida, y ella optó por girar sobre sí misma, buscando. Nada. Decidió volver a la salita a comprobar si había manchas de sangre que se le hubiesen pasado por alto. Temía que Fred estuviese herido. ¿Y si le había golpeado y le había roto las gafas?


  Entonces, vio al criado con la bandejita. Estaba entregando la nota a las hermanas Hobson, malditas arpías… Eso significaba que Fred había recibido la suya y que el plan estaba en marcha.


  El corazón atronaba en su pecho cuando se abalanzó sobre el muchacho.


  —¡Espera! ¿Le diste la nota a lord Wallace?


  —Sí, milady —replicó el muchacho, algo asustado por su alarma—. Lady Ann me dio instrucciones y las estoy llevando a cabo minuciosamente.


  Eso significaba que Ann debía estar ya en la salita oriental. Fred, de camino o ya con ella. Y los testigos… Sus ojos se dirigieron a las hermanas Hobson, que justo salían con tres amigas más y dos jóvenes por las puertas que conducían al pasillo en el que estaba el lugar del encuentro.


  —Oh, Dios mío… —susurró, horrorizada, sintiendo que se le escapaba la vida de entre los dedos. Que su futuro, el futuro que hubiese debido vivir, el que la hubiese hecho feliz pese a no haberlo apreciado nada mientras lo tenía, estaba a punto de serle arrebatado.


  «El sentimiento más inesperado», recordó que había dicho Fred. Así se sentía, sí, sorprendida por una emoción abrumadora. ¿Lo quería? Sí, claro que lo quería, pero no se había dado cuenta del modo, o hasta qué punto. Había estado celosa por su padre, por su profesión, por sus mujeres, lo había odiado por sus traiciones y sus mentiras, pero al saber la verdad, el cuadro que contemplaba era muy distinto.


  Fred, el Fred leal y buen amigo que había querido apoyar a quien le había ayudado en el pasado, incluso arriesgando su propia felicidad.


  Y ella lo amaba.


  No era propio de lady Helen Bowman bajar la cabeza y aceptar un destino contrario a sus deseos. De haber sido así, jamás hubiese leído a Julio Cesar en su lengua original, ni se hubiese arrastrado por yacimientos arqueológicos, disfrutando del placer poco común de reconocer piezas y runas.


  No, no pensaba aceptar la derrota, no mientras hubiese la más mínima posibilidad de vencer. Conocía el Salón Selecto en su parte pública, como la palma de su mano, y sabía que, muchas veces, para llegar a un mismo punto se podían seguir caminos muy distintos. La salita oriental no era una excepción, al contrario. Precisamente tenía dos puertas, porque habían pensado que Fred entrara por una y Ann estuviese en el pasillo, esperando, para entrar por la otra en el momento justo, ni antes ni después. De ese modo no le darían opción a ponerse caballeroso y escapar.


  Cerró los ojos, visualizó el plano del edificio, con sus pasillos, cruces y habitaciones, y recordó la puerta por la que podía salir al otro lado de la salita. El lugar por el que habría ido Ann. Lamentablemente, para llegar allí del modo más rápido, tendría que atravesar la zona de baile donde, en esos momentos, las parejas desplegaban sus habilidades en un vals.


  Le dio igual, no se lo pensó dos veces. Pasó como una exhalación intentando esquivar a unos y a otros, pero a veces chocando y creando algo de caos. La gente gritó aunque, para cuando quisieron reaccionar, ella ya estaba al otro lado. Siguió abriéndose paso hacia las puertas al pasillo, lo recorrió a toda velocidad y entró en la salita oriental.


  Fred estaba allí, con expresión confusa.


  No vio a Ann por ninguna parte.


  —¿Helen? —dijo Fred—. ¿Qué demonios…?


  —No es lo que…


  Apenas le dio tiempo a acercarse y lanzarse a sus brazos. La otra puerta se abrió de golpe y las Hobson, con sus amistades, ocuparon el umbral.


  —¡Oh, Dios mío! —se escuchó, en distintos tonos, al igual que hubo varios grados de desfallecimientos.


  Helen les hizo poco caso. Solo tenía ojos para Ann, que estaba entre el grupo de recién llegados con una sonrisa dulce y una mirada sabia.


  «Querida Ann», pensó Helen, inundada por una auténtica oleada de amor. Qué amiga, qué hermana extraordinaria le había otorgado la vida, siempre se maravillaba por ello.


  Ella había convencido a Ann para elaborar la trampa, pero Ann, que la conocía mejor que ella misma, la había engañado a su vez para ponerla en una situación límite y provocar que su corazón decidiese. Porque, en realidad, nunca había habido riesgo alguno, Ann no iba a estar allí, nunca había pensado estar allí.


  Solo había habido dos alternativas posibles al llegar el grupo de testigos. Una, que encontraran a Fred solo, como había estado a punto de ocurrir, con lo que no hubiese pasado nada. Otra, la que se había dado: Helen había acudido a salvarle, correteando por todo el Salón Selecto con gran riesgo de torcerse un tobillo o algo peor, solo porque no podía soportar la idea terrible de que terminase perteneciendo a otra.


  «Gracias», dijo sin palabras, con el corazón casi saliendo por sus ojos, y la sonrisa de Ann se extendió más todavía.


  Aquella sensación de júbilo estuvo a punto de desvanecerse al volverse hacia Fred, que la miraba dolido, casi diría que enfadado. Como si se diese cuenta de que había estado a punto de caer en una trampa muy distinta. También había visto a Ann entre el público, y seguramente había captado el intercambio. Bueno, ya se lo explicaría y hasta le pediría disculpas por la locura que había estado a punto de cometer, pero eso sería después, cuando ya estuvieran casados.


  Lo soltó y dio un paso hacia atrás.


  —No me importa —declaró en voz alta, para que le oyesen todos con claridad—. Me alegra que haya testigos.


  —¡Será posible! —dijo una voz—. ¡Descarada!


  Helen buscó con la mirada a lady Grace, había podido reconocerla perfectamente, y la miró con desprecio. Pequeña arpía. No iba a consentir que ensuciase aquel momento único.


  —Sí, me alegro —insistió firme, y la desafió con la mirada. Lady Grace, como la mayor parte de las raposas de la alta sociedad londinense, se acobardó ante la posibilidad de una confrontación directa—. Me alegro porque quiero que todos sepan que amo con locura a este caballero. —Apoyó con suavidad una mano en el pecho de Fred—. Que es el hombre de mi vida y que pienso que ya hemos demorado demasiado el anuncio de nuestro compromiso. Fred, por favor, quiero que mañana mismo esté en todos los periódicos. ¿Podría ser?


  —¿De verdad? —preguntó Fred, atónito. Parpadeó y su expresión se suavizó un tanto—. ¿Estás hablando en serio, Helen?


  —Por completo. Cásate conmigo, lord Wallace —le pidió, tal como él había establecido tiempo atrás—. Sé mi esposo, para lo bueno y para lo malo, en la salud y en la enfermedad. Yo te amo y quiero seguir a tu lado por siempre.


  —Y yo al tuyo. Nos casaremos, claro que sí. —La estrechó contra su pecho mientras la mayor parte de los testigos, Ann incluida, vitoreaban. Fred ya no parecía enfadado cuando le dijo al oído—. Algún día vas a tener que explicarme qué ha pasado aquí. Qué habías organizado con Ann.


  Ella rio.


  —Confía en mi palabra: no quieres saberlo.


  Epílogo


  Lord Wallace estaba en el sillón frente a la chimenea de la biblioteca, con su hijo mayor, Richard, sentado a sus pies, y con la pequeña Ann en las rodillas. El cuadro se completaba con el perro, Spark, al que habían decidido, por acuerdo general de la familia, transmitir algún día el título nobiliario.


  —La temporada de 1842 había estado plagada de historias asombrosas —contaba Fred a sus hijos—, pero la boda de lord Wallace y lady Helen, que llevaban prácticamente comprometidos desde la cuna, fue todo un acontecimiento. Acudieron a ella todos los nobles conocidos e incluso algunos que no conocían de nada. ¿Recuerdas aquel tipo alto, con muchas patillas, querida? ¿El que se parecía a Spark?


  —Era un primo alemán del príncipe Alberto —contestó su esposa, desde el escritorio, donde trabajaba en un libro sobre las ruinas romanas de Minstrel Valley.


  —Eso, bueno, sería, ni idea. —Puso una expresión de desconcierto que hizo reír a los niños—. El caso es que uno de ellos, el que se parecía a Spark no, otro —el perro ladró mostrando su acuerdo—, intentó robar la cubertería, pero vuestra madre y yo lo impedimos con gran riesgo de nuestras vidas, saltando por encima de las mesas de los comensales. ¡No os imagináis lo guapa que estaba persiguiendo al ladrón, vestida de novia! ¡Y logró alcanzarlo!


  —¡Por Dios! —rio Helen.


  Fred, que había estado gesticulando ante sus hijos mientras contaba la historia, alzó la vista y la miró divertido.


  —¿Ocurre algo, esposa mía?


  —Sí. Que eres muy poco riguroso en tus crónicas familiares —replicó Helen—. Te recuerdo que fue una boda de lo más tranquila. Maravillosa, pero tranquila.


  —Es verdad, papá —convino Richard, riendo a carcajadas—. Cada año lo cuentas de un modo distinto.


  —Por supuesto. Así es más entretenido.


  Helen volvió a reír.


  —Menudo historiador de pacotilla estás hecho, barón Wallace.


  —Me da igual. No me importan los ataques ni los ultrajes, damisela mía. En lo que se refiere a mi familia, siempre reescribiré la historia para que sea lo más feliz posible. —Se levantó y, con la niña en brazos y Richard a su lado, avanzaron hacia Helen. Se inclinó y apoyó la mano en su vientre, que mostraba ya la curva de su tercer hijo—. Además, el pequeño John debe escuchar algo épico.


  —¿Y si es una niña? ¿Una pequeña Gertrude?


  Fred abrió los ojos con horror.


  —Tú quieres matarme, mujer. Pero te perdono porque te amo. Mucho. —Se inclinó a besarla. Sus hijos pusieron caritas de asco, aunque Ann se limitaba a imitar a su hermano—. Que quede claro que, si fuera niña, se llamaría Helena, como tu querida lady Acton.


  Ella lo miró con mucho amor. Asintió, complacida.


  —Helena.
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    BETHANY BELLS (Bilbao, España). Yolanda Díaz de Tuesta Martín nació en Bilbao «un frío noviembre de hace un millón de años».


    Lee y escribe desde que aprendió a hacerlo. Le encantan todos los géneros fantásticos (terror, ciencia-ficción, fantasía) y el romántico de calidad. Prueba de ello son las novelas que se han ido publicando: Trazos secretos (romántica histórica), Signos para la noche (romántica, terror) y El ejército de Loki (terror, superhéroes), esta última novela perteneciente a la obra coral Tiempo de héroes 1: La venganza de pekinp.


    También es la autora de muchos relatos, algunos premiados en concursos. Aunque es un género que en España tiene menos salida que la novela, son un estupendo ejercicio para aprender a escribir. Podéis conseguir el recopilatorio De terrores y otras alegrías (temáticas variadas, pero sobre todo terror), de forma gratuita en su blog.


    Hija, esposa y madre feliz, es muy celosa de su vida privada, por lo que prefiere no contar nada más al respecto. Yolanda Díaz de Tuesta Martín utiliza entre otros seudónimos, Díaz de Tuesta y Juliah Martín para escribir sus historias.

  


  Notas


  
    [1] «Wall» en inglés significa «pared», «muro». <<
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